包括我。从小到大，她很会自得其&#，远比做，亦非怨妇，也不小气。
母，她平时生活节俭，但是，而不是一个女儿。她对着我谈论哲学文学艺术的时间，永远比谈心的时间要多。她喜欢绘画，消磨在大都会艺术博物馆的时间，不温柔。她待我并，我更像她，当她听老师说我有着惊人绘画天赋的时候，还是慷慨解囊延聘名师教我绘画。她神情淡然，做这一切的时候&#，仿佛一项义务或者责任，而非天伦。
第二次。
我从未任何&#。
我安抚这个ฐ老实人：“我只是去朋友家住几天。”善意的谎言或许会让她好受些。
当天晚上，我就提着那个小小的旅行箱，搬出了龙家。那个旅๓行箱，一年多以来，一直放在我房间的角落里，仿佛原本就准备随时待命。
以关大律师的过人智慧，我知道他听得懂ฦ。
他一看到我，就极其兴奋地高声嚷道：“桑筱，好久不见！”人多喧哗，我弯了弯唇表示回应。他依然不肯罢休，大老远挤到เ我面前：“最近还好吗？”
又是一段孽缘。
她啪地一声挂断ษ了电话，又猛地灌下一大杯酒。
他突然间想起了什么，搔搔头，带有歉意地：“啊忘了，你安姨昨天走之前给了我一个地址。”
冬日冷冽的空气中，我站在一片狼籍的院落里，茫然听着看门的老徐絮絮叨叨地：“这块地皮已经被龙氏集团买下来啦，说是准备建高尔夫球场，所有人员全部遣散，以后，这家疗养院就再也没有了，唉，在这儿待了二十多年，都习惯了，一下子叫我……”
我走到自己的桌边，飞快打开抽屉，拿出暖手袋，灌上热水，再找出瓶胃药，倒了一粒，再倒了杯水，走到เ黄姐面前：“吃药吧。”原本是我为安姨买的，她有多年的老胃病，打算过两天送给她去，没想到，先派上用场了。
黄姐用手捂住腹部，抬头一看是我，有点诧异：“怎么เ是你？”她的眼里还是有薄薄的泪痕，说话也有气无力。
桑瞳静默了一阵，片刻之后，我听到她的声音不高不低地：“我爸当初ม固然有考虑不周全的地方，可是叔叔，”她顿了一下，声音不高不低但有力地，“您在竹轩国际小区和其他地方购置的私产似乎也占用了俞氏不少资金。”
片刻之后，我又听到爸爸开口，口气有些无奈：“当初ม你爸爸在世的时候，我跟他说过，在现在的宏观调控政策下，房地产泡沫过多，不必要贷那ว么多款买栋大厦下来，风险实在太大，可是……”
就连一向不怎么留แ意我的祖父，对我随便的打扮也颇有微词，在妈妈面前嘀咕过好几次。在他心目中，给钱给我们，就是让我们打扮的，事关俞家的面子，或许，也算一种投资。
我笑了笑。
他还是有些忐忑地握住我的手：“若棠，我从没向人求过婚。”
这这这是什么话？我几乎晕倒，好像我求过似的。没办法，谁叫我喜欢上一个ฐ不折不扣的书呆子。我只有安慰他：“没关系，我妈不会难为ฦ你的。”其实，我心里比他更没底。第一次交男朋友，第一次向母亲摊牌，我完全不知道母亲会有怎样的反应。不过，我随即安慰自己，何伯伯不是母亲的朋友么？
临甫进了书房。我心头如同小鹿狂撞，坐立不安地在外面等待。
没过多久，他出来了，我细细观察他，脸色看上去似乎很正常。我偷偷跟着他溜出来，他牵着我的手，走到人稍少的一个街角，转过身来：“你猜。”
我屏息。
他慢慢展开一个我从未见过的炫目微笑：“伯母说，让我回去征求爸爸的意见。”
我愣了半天之ใ后，才慢慢消เ化他的意思。
他盯着我，缓缓地：“若棠，等我。”
我低头，眼角竟然不争气地有点湿了。
临甫回去十天了。
临甫回去半个ฐ月了。
临甫回去一个月了。
……
他回去了，一直杳无音讯。
在这期间，母亲一病不起。直到เ现在，我才知道，原来，母亲早ຉ已罹患肺癌。
在我上次回中ณ国以前。怪不得她总是神不济，怪不得她总是夜夜咳嗽ณ。我送她入院，天天去陪伴她。
而且，短短几天，她的美艳仿佛蒙上了一层薄薄的灰，一下子老了十岁都不止。
她总是一副对什么都提不起兴趣的样子，比以往更沉默。她那双依然美丽，却空洞无比的眼神，不知道为什么，让我时不时心生寒意。她完全知道自己得了什么病，她明明全身痛彻心肺，却从头到尾一声也不吭。如果说以前她是寡言，那么，她现在就是完完全全的漠视。
漠视所有的一切。
我做不到。一方面担心她的病情，另外一方面，临甫，我牵挂着他，可是，他怎么还不回来？
一直一直，都不回来。
心似双丝网，中有千千结。
我已经心力交瘁。
母亲一日比一日憔悴。她开始咳血，一口接着一口，仿佛永远没有尽头般。
大夫对我说：“把她接回去，想吃什么就给她吃什么。”
我接了她回来。我日日陪着她。
她很厌倦，皱眉道：“你怎么เ还不去上课？”我不知道应该怎么เ去回答她。她又皱眉，不耐烦地：“这么大一个女孩了，也不知道打扮打扮，成天衬衫牛仔裤的。”她从床上半支起身，“去把那ว个箱子提过来。”
她打开那ว个超大的，印象中ณ我从来没见过的箱子。我几乎惊呆。我从来没见过那么多致的衣服，从晚装到旗袍，从休闲服到职业装，应有尽有，样式独特而别致。她凝视着，很久之后，随意拈起一件浅藕色旗袍：“来试试。”她今天的神似乎出奇的好。
我意兴阑珊地穿上，她打量着我，难得地微笑了一下：“你个子高，身材又好，很合适。”我默然。
她仰头看向天花板，深深叹了一口气，缓缓闭上了眼睛。不一会儿，她的眼底，缓缓渗出了一滴眼泪。
我抑制住心底的丝丝酸涩，小心翼翼地：“妈……”
她睁眼看我，眼里是我从未见过的复杂，过了很久很久之后：“傻丫头，以后，你要受苦了。”她眼中的泪越蓄越多，最终滴滴坠落，“若棠，对不起。”
母亲孤孤单单地走了。
当天晚上，我给自己้泡了杯酽酽的花茶，凄凄惶惶地一个人坐在客厅的壁炉前发呆，不知道坐了多长时间，直到เ窗外传来了咿咿呀呀的声音。母亲是浙江人，生前最喜欢听越剧。
以往，每当这个时候，她都坐在这张摇椅上静静聆听。
钟声敲过了十二点，我终于哀哀恸哭。今天是我的生日。二十年前的今天，母亲生下了我，二十年后的同一天，她消失不见了。
天地茫茫，只剩了我一个ฐ。