我把信给了她，“老主编要是咱们的喜&，我喊她坐。多多少少，起身要进屋去，一下就不说话了：她看了署名，让我难&？西藏之大，我无声地坐在了屋檐下。当初的恋人，算是吧，现在来这些东西，听她在外地时面对自我的无助，放，我找谁去要啊。”
看完信，广无人烟，浩瀚苍穹，剩下漫漫，没了喧嚣，路途多舛的墒情女人，对她而言那和流浪，而她当年的作为已早伤了我。心灵的流浪基本上已，同情归同情可这绝不会是再重归于好的理由。
我们本只是这里的过客，来了只是随便地走走，只有一双眼睛一双腿。大山，你不必惊慌。
小翠就呵呵一笑，骂着说这不就是你们老家的小三峡么เ，不早点带她过来，都有点错过了。
我问，“他们没骂你吧？说来也不会啊，咱不就是买书么。”
小翠第二天早上搭车去县分社交稿件，我让她给我买一本静宁一位乡土作家的书籍。她从新华书店找起，到教育书店，之后进光明书店，一无所获。
薛老汉滑稽地看着我，我嘿嘿一笑，说：“我可没想到你会来，而且还带着雨伞。我当是上次得罪了你，你是不愿意再来见我这个老同学呀？”
阵阵阴雷际远山而来，于李店川的上空嘎ะ啦啦地炸了窝，有歇下来的老乡拿出了干馒头咬着。我脱下雨衣，浑身湿透，打过几个冷颤。薛老汉递给我的半截黄瓜味道淡淡的，冷雨中嚼起来更觉凄凉。有的女的梳下的头乱了几缕，滴着雨水。
在这梦幻中我想起了爹娘，想起了馒头咀，葫芦河，北方的树。想起了石咀的大桥，珍珠林，还有某年的正月里站在高高的罐头凹上，碰到的纷纷大雪。
夜来的风毫不客气地吹着，让我一时辩不来是热还是冷，迷糊中竟然也不知道自己是谁，到底该走向何方！我开了灯，关上门和窗子，坐在茶几边上放肆地大口喝酒，抬头痴眼看灯，灯光迷离一片，摇曳着安静的夜，也在痴眼看我。
“刘爱？”
她又问我：“那ว他给你说了些啥，不会是？”
哦。
我吓了一跳，问出了啥事。
“哼哼，瞧把你美的。”她给我莞尔一笑。
“哎，你说，咱两个一辈子就守在这山里，你说多好？”她头靠着我，偏了脖ๆ子问我。
我想说其实每个人都有其特定的语言系统和思维方式，有的人惯于说理，有的人惯于言谈中说说笑笑，而我就恰好就是在这个夹缝中的一类，是山又不是山，是人又不是人，一半是人话，一半说的啥话就连我自己้都不清楚。言语笨拙，缺乏幽默，深深的自卑在多年的经历中ณ已经渗透到骨子里边，我怕人看到我的懦弱就得用特定的语言来伪装，可伪装过后的失落确实别人无法了解的，没人和我说话的时候我就给自己้说话，面对着一堵墙数落它的破败，对着汪汪大叫的狗想着如果我是一条狗那很有可能就是一条很忠实但是也很有可能是最不合格的狗了。多年来我面对着老家的山，面对着老家的水，看东来西去的热头把山上的耕地耀得白红，终而最后是一片沉重，勤奋的庄稼人生了我养了我，可是没有给我以一个人的思维一个世俗人的视角来面对对自己，我从流水中重塑了点点破碎的小我，从山里的小道间体会过了日子的艰辛，傍晚时候的夕阳给我生的勇气，离开了人而又回归到เ了人，可是这样的回归早就脱离了好多世俗中的东西，一半人，一半山水，一半是世俗的大乐，一半是生活的反思，似乎ๆ永远就生活在这夹缝中，说得是人话也是鬼话，但就是从来没说过假话和笑话，活得能不累么。
十几瓦的一个小灯，不亮，玻璃窗外，可见明星。我挪了个位置，把被子给拉过去了一些，“有啥收获呢，这个地方你走不完想不完是没有收获的。”
“噢，我这就看。”我还没说完的时候他已经出去了。
可黄河水还是一如继往、浩浩荡荡地流着，我还活着，唯一能知道的是，我这个人还活着，幸好还是活着，我还有好多事没有做完，还得继续活着看看，就像北京的一位作家曾经说过的，“先别ี急着去死，试着活活看。”每个ฐ人，我想都应该这么试试看，日子无理可说，可以说的是，先活着，然后再看别的。
她也打着哈欠，指着隔壁说：“呶，萍萍都起来了，我还能睡得住啊。哎，你往那边趴点，我上来暖暖脚，冷死了。”我就坐起来，靠了墙壁，她上炕来，一笑，说：“再有这么几个ฐ月啊，我看你我都得住医院喽。”她一双脚冰凉冰凉的，头上都有了霜了。
她坐着打盹。
我给披上衣服，拉她睡下，“别再熬夜了，再睡一睡吧，我看着你睡。”
小翠就散乱了头迷迷地躺下，盖上被子，“赵根，你不许睡啊。”
我点点头应承着说不睡，不睡。放下稿子，看小翠像个孩子一样安静地睡了，给掖了掖被角。
她睡中嘴角皱起妩媚一笑。
这几个ฐ月，她明显瘦了。灯光下，小翠睡了。我靠坐在边上，手里拿着笔却再难以有心情去整理稿件，像个猫头鹰，困倦着双眼，让她安静地睡一阵，我看着。
两ä个多月中，采写了阳坡乡的水窖及自来水工程、道路工程、计划生育工作、农民收入调查、地方แ民俗及历史文物遗迹的部分考求、沼气工程、农村土地保障和新า农村建设过程中的一些小波浪，方方面面，逐地走访，逐一采写，完了就当天夜里整理加工ื，有的可以写成稿件，有的则ท成了积淀和必要的辅助性了解。而部分东西总得收集得全面些，于是不得不走过一次又一次，闲聊中ณ打问，有时遇上了孩子们，也问一问，碰上过路的人了，顺便也可以打听打听。漫长的山路，小翠陪我走到了底，她采写的内容和我的相同但老主ว编给了她另外一种思维和视角，两个方面，全面客观地反映近年来山乡的面貌。而她的工ื作量就小不下来，熬到เ午夜，熬到凌晨，常有的事。她的部分文稿我可以参考一下，而更多的有些东西是我不可以去看的，而我的文稿，她基本也帮不上什么忙。
山乡已经变了颜色，地里没了庄稼，耕过的地种上了冬小麦，小麦刚刚露头。蒿草变了枯黄，半山之中的乡村则在鸡叫犬吠声中彻底安静下来，山风纷乱ກ狂野而又疯狂，小翠纷乱了头常痴眼盯着山外看。她看，我也看，曾经走过的山路，晨起的时候多见雾霜，雾霜也是冰冷的。忙碌过一年的老牛，则ท在初ม冬给栓在牛圈里，牛圈是肮脏ู的，粪和尿搅和在一起，老牛屁股上于是就一疤又一疤干了的牛粪。而它的主人则在早起还没有吃过早饭的时候，用扁担担上，沿着漫长山路，担到地里，铲起黄土，深深埋在了地里。
萧瑟的冬季中，山乡弥漫着一种古老的忧伤和情绪。
小翠后半个月时间里再赶写她的一本随笔，阳坡再往南就是秦安县的地界ศ，往北则到了莲花城，小地域范围之内已经出了我们的走访圈子，现都闲了下来。整理完材料，赶写完必要的几篇稿子，闲余时分的我也常和杨老汉们聊到一起，听讲静宁县城的由来，仁大的“王世万”的传奇故事，山下深沟沙子里头挖出来的一尊老龟，三条河流交汇的地方一口古洞里一只上了千年的老蛇，细巷乡的马圈山，葫芦河流域的一只被人害瞎了双眼的巨龙。完了说到女娲闲着没干的就踩了巨人的脚印而不料意外怀孕，生下了伏羲，女娲ຐ没有结婚却生下了孩子，羞恼中跳进涝坝里想要寻死却不料变成了一个美丽ษ的女子，年深日久，与伏羲渐生感情，彼此结合如夏娃和大帝偷食禁果，开始造成了人。而用泥藤甩打出来的点点泥星子则变成了后来的农民啊奴隶啊，而他们两个生下的娃娃则做起了大官，于是自人创始看起来就有了等级分化。之后说哪里哪里有个娃ใ娃ใ，一天遇上了一个ฐ白胡子神仙，这娃娃ใ好奇地拉着神仙的坐骑到了天庭，以外地邂逅了几个神仙结果来了人间做起了皇帝ຓ，那就是秦始皇。他在天上看着人间就那ว么大一点地方แ，来了人间就动百姓修建万里长城。而修建万里长城中有一个名叫赵飞的官员，白天给督工，晚上就打开手指上的翅膀回到他的家里和孟姜女过日子。孟姜女嫌丈夫太劳苦，就在丈夫睡着了的时候偷偷拔了翅膀上的翎毛，结果赵飞起来后现自己้身子软着没有一点力气，想着还要给秦始皇修长城，不远万里步行着赶去。这事情后来让秦始皇知道了，过了多少多少年，等赵飞赶到长城边上的时候，秦始皇便下令将他活活打到了长城中。孟姜女在丈夫走了之ใ后寝食难安，尾随丈夫前来却现丈夫被活活地打在万里城墙之中ณ，悔恨加着恼怒，羞辱加着绝望，于是就抱着连夜给丈夫赶做下的棉衣放声痛哭。这一哭，凄了天神，这一哭，泪了野鬼，直哭得孟姜女眼中ณ流血，口中流血，人不像人鬼不像鬼，秦始皇费尽心思耗费巨大人力修建起来的万里长城就在这天黄昏，在孟姜女的哭声中一截一截地倒塌，赵飞则在塌了的城墙中骨碌滚了出来，也哭了。这便就是秦始皇修建万里长城和孟姜女哭倒万里长城的神话故事。
千里哭丈夫，千里哭长城，孟姜女连走带滚，一哭就哭了两ä千多年。两前多年来，先时的静宁人则在这浓缩了的哭声中和自然灾害斗ç争，和兄弟民族之ใ间的战乱斗争，一路血泪斑斑。而静宁县四河乡上在数十年前都还曾有过古时的长城，文革中ณ要打倒牛鬼蛇神，全给当地人挖掉，还是古时的土地，可再没了生活的锐气，于是那里一度成了静宁县最为偏僻也最为穷困的山区。
老汉点上旱烟抽了一口，咳嗽着说：“早在八六年的时候，县上有人来收集这些故事来着。哎，来的人可多得很呀，满山满凹的，这里一簇那ว里一簇，后来人家把这些神话故事都编撰成书出版。我也给自己拾掇了一本着呢，啊后来不知怎么找不到了，我收拾下的不少书，神话故事啊还有你说的民俗之类的，还有毛主ว席老人家的文集，周总理的文集，一本本的，后来不知是烧了还是交了破烂，都寻不着了。”
他说的是二十年前，在几位老人的带领ๆ下静宁文化工作者以及一些乡土作家们起的收集整理静宁文化的一次工作。二十多年后，得静宁县一乡土诗人薛虎的帮助，我找到了这本书。夜里和小翠翻看，从威戎到เ曹务，从四河到阳坡，故事内容几乎ๆ涵盖静宁诸多乡村中的全部。几位起者是以研究民俗为主ว来收集的，许多故事保留了静宁的方言，在这本书的指引下，我找到了游走的大概ฐ脉络。而也就是这几位起老人中的一位，某年就成纪文化城的修建而表了一篇文章叫做《谁闲置着2๐6๔oooo万？》，老人二十年前曾主编编写静宁文化三套集，二十年后，以一个文化人的良知，写下了惊醒后辈的文章。
良知，还是良知，穿越时空的良知，激励着晚来一辈人不断掘这片土地。
而一个傍晚的时候，我在山下闲走的时候遇到了杨老三，北风忽忽的，这个三十多岁的浪子，坐在一棵老树下点上烟，抽着。他看我下来了，一个人，穿着大衣，走走看看，他掐灭了烟，朝我走来。
我也朝他走去。
老三嘿嘿一笑，伸出了手：“老哥，你也转着呀？”
我也一笑，伸手出去，“叫我赵根就成的，我小你几岁，你才是我老哥呢。”
两双大手就紧握在了一起。老三找个埂子坐下来，扔过来烟，说：“赵根，上次是我不对，这不，我正准备着还钱来呢。”说着，从兜里掏出崭新的五张百元钞票，站起来要给我：“多有得罪你们那位女的了，这钱，咋说也该给你还的。”
我并没有接，问他：“这钱是哪来的？要不还是……？”
老三难堪地搓搓手，手中的钱就在半空中打住了，“兄弟，老哥走错了路，后悔了，现在想回头了。我也想了，咱有一双手，咋说也能养活一家子人的。我在莲花城给一个工厂下砖头，咋过不是过啊。”
我把钱给推过去，说：“这钱啊，我们过几年了再来取。你若真的是想把一段故事还回去，那就积攒下来，这将是一个教训也是一笔你不小的财富。一个ฐ婆娘三个娃，看你光阴大不大，拉扯女人娃娃ใ过日子不容易，你先放着，过几年我再来取。浪子回头，千金不换，大男人做事，无怨无悔，坦坦荡荡一个大丈夫，才是咱们男人，是不是啊，老哥？”
两ä个大男人，在忽忽北风的山道上，疯也似的抽着烟，完全是男ç人式的交谈，完全是浪子式的应答。
杨老三红了眼睛喊着说，他在道上混了这么เ些年，可从来就没有见过一个像赵根你这样的“道手”，道手是他们道上的话，意思是说所谓的大男人。“我看得出来，老兄弟你以前绝不是个平地跑的角色。你这样的人，我杨老三佩服，这才是真正的男ç人。你心里头有着比我杨老三更大更疯的狂野，而你却能让这种狂野成为动力，而我却正因为此而害了我的妻子儿女，我他娘的，把路走错了，后悔啊！”
我嘿地一笑，给喊着说没他说的这么悬乎。“我从来没给人的路下以对与错的定义แ的，其实各自的路本就不同，有了什么样的心境才会有啥样的路。有的人过得幸福，有的人过得痛苦，有的人先苦后甜，而有的人则是一生劳顿和困窘，咋样的日子都可以过但总归是对得起自己对得起生咱养咱的这片土地，其他的，我也就不知道了。”
杨老三回头看着山外头的阴云，“是啊，本就无对错之分，可是咱对不起这片天啊。老哥上次你打得好，骂得对，一看你的出手我早就知道已撞上道手了，撇不下面子才想着和你斗一斗，看能不能吓一吓你。后来我完全错了，老哥刚开始出手还算轻点，可之后对我的那ว几下，说真的，我这辈子从来没怕过谁，当时，你，我真的是怕了，怕了也服了啊。呵呵，那次回去之后我趴在炕上再也起不来，揭开胸膛一看一大血斑á，整整一个拳头印啊。”
我问：“现在没事了吧，应该？”
他一笑：“肋骨折了两根，愈合了，刚。老娘一看看到เ我躺着回来，送到医院住了整整两个礼拜，哭着骂我造孽啊。我多少次想到过能洗干净了手从头再走上新า生活，多少次可总也没有勇气。多少年来我的老父亲老母亲给人看不起，多少年来我的老婆出门总低着头不敢见人，我的孩子们给别人家的娃ใ娃ใ嘲笑打骂。我在外干这干那ว，我的亲人在家遭这遭那ว，引了几个混蛋就觉不到เ天高地厚还他妈的兄弟啊朋友的啊，到如今，走投无路，举目无亲，哪里才有我他娘的一个家啊？”
说到这，杨老三一抹头皮，大风呼啸中他皱巴的一张脸扭曲成了兽，抱头，哭了。
浪子哭了，在他的老家，在生他养他三十多年的土地上，举ะ目无亲，走投无路，数年来孤独着灵魂的如兽的灵魂，在这深山之下，山路之边，大风呼啸的冬季，流着一把酸泪，哭了。
我在烟雾缭绕中放声大笑，“这才算个啥，老兄弟啊，能在咱们老家听到像你这样的话，我想，你早就知道自己该去做些啥事了。咱别的话就不说了，下边的威戎明年准备着要修建一座果汁厂，正是用人的时候，修建工ื程的过程中ณ有你，修建起来后如果你能留แ在厂子里成为职工，其实再好不过了。”看着杨老三的模样，我大声说：“其实咱正应该去笑，笑着去面对新的生活，拉扯女人娃娃，老老实实本本份份地过日子，累点苦点刚开始遭人耻笑其实，本就没有啥。赡养老人享受日子世俗的美，笑，该笑才是。”
咧开大嘴，啷声大笑。
而杨老三一定要还我五百块钱，我嘿嘿一笑，给砸了一拳，他如老农般一笑，说：“那怎么？”
我给说：“浪子回头，千金不换，何况是我区区五百块钱？你有家世，添置东西啊孩子上学啊，老婆子买盐都要个钱的，你慢慢用去吧，过上三五年，我闲下来了，再来问你讨要，到时候你不给我都不行的。”
老三愣了，一张老脸皱纹又乱七八糟的，很快地一笑，咬了咬牙，说：“那行，我留แ着，这钱我是不能用的。”
我则一半笑着，一半是调侃地沿着山路上去了，回头一笑，杨老三也无声地一笑。
当天晚上，山风呼啸中落了一场大雪。我们结了房钱，给老人道过别，在纷纷雪花中ณ，离开了阳坡乡。
小翠在前头走得块，身后落过雪后的山乡响起了社火，纷纷的雪落了我们一背包，我在半山上回头看着走过的路，小翠下了来，推了我一把，“走吧，赵根，静宁县只是一个缩影，还有很长的路再等着你我去走呢。”她也凉了脸，冻得直眨眼睛，我看时，她也和我一样红着眼睛。
“走吧。”我赶上了小翠，迎了山风，去了仁大。