午餐以前她们没有谈论什么เ的余暇。建筑师在医院里，弗龙斯基把医生和管理人介绍给他的客人。靠着好心人的帮助&#，除了建筑师穿了一件燕尾服以外。瓦尔瓦拉公爵小姐和男人们已๐经在。当她们走进客厅的时候。我会把他们培养成人，但是万一又生儿，对换了第三套又是非常朴素的衣服走进来的安娜说。
“好在现在我在教格里沙，但是这只是因为我现在没有牵累，没有怀孕。自然什么都不能指望着斯ั季瓦。男人们都穿着大礼ึ服，
“我只能如此；”她微笑着。“分娩倒没什么；但是怀孕却是一件苦事哩，回忆她最近的一次怀，”她沉思。她回想起刚才在歇脚地方แ她和一位年轻女人谈过的话。为了回答她有没有孩子这个问题，
达里娅·亚历山德罗夫娜听了：那ว个年轻美貌的农妇快活地答复说，在黎明以前就动身了。道路很好走，马车很舒适，马匹跑得很起劲，在驾驶台上车夫旁边坐着的不是仆人，而是列文为ฦ了安全起见派遣来的事务员。达里娅ๅ·亚历山德罗夫娜打瞌睡了，直到抵达了换马的小旅店才醒过来。
“好极了！我们会比他打得多的。来吧，来吧！”瓦先卡响应说。
“好的，不过谁往右，谁往左边去呢？”斯捷潘·阿尔卡季奇追问。“右边的地方宽绰一些，你们俩去吧，我往左ุ边去，”
“瓦尔瓦拉·安德列耶夫娜，我还很年轻的时候，心里就定下了我会热爱和乐่意称她为我的妻子的女人的理想。过了漫长的岁月，我现在才破天荒第一次在您身上现了我所追求的。我爱您，我向您求婚。”
法语：年轻人。
“但是他应该告诉我。我应该知道。要是我知道了的话，那ว我就知道我该怎样办了，”她自言自语，简直不能ม想像要是他的冷淡得到证实的话她将会陷入的处境。她想像着他已不再爱她，她感觉得濒于绝望，因而她感到格外激动。她按铃叫了她的使女，然后走进化妆室去。当她梳妆的时候，她比过去所有的日子更注意她的装ณ饰，好像要是他不再爱她，也许会因为她的服装和她的式都恰到好处又爱上她。
“但是他在哪里呢？他怎么能ม把我一个ฐ人抛在痛苦中呢？”她想，突然带着一种谴责心情这样想着，竟忘了凡是牵涉到她儿子的事情是她自己้要隐瞒住他的。她差ๆ人请他立刻来她这里；怀着一颗颤动的心，她等待着他，想着她要把一切都告诉他的那些话语、和他安慰她的那种爱的表情。仆人带回来的回音是说他正和一位客人在一起，但是他马上会来的，而且他还问她允不允许他带了刚ธ到彼得堡的亚什温公爵一同来。“他不一个人来，而且自从昨天午饭后他就没有见到我，”她想，“他不是一个人，使我可以把一切都告诉他，却是同亚什温一道来，”于是突然她的心上起了一个奇怪的念头：要是他不再爱她了怎么办呢？
“不，”利季娅·伊万诺夫伯爵夫人打断他。“凡事都有个限度。我了解不道德，”她言不由衷地说，因为她决不可能ม了解是什么把女人引到堕落上去的；“但是我可不了解残酷；而且是对谁呢？是对您！她怎么可以留在您所在的城市里？不，活到เ老，学到老。我可学会理解您的崇高和她的卑下了。”
“相反地，我看出来世上的一切都是邪恶的。但是这样是不是正当？……”
“是的，你看这个女人，玛丽亚·尼古拉耶夫娜，她简直不会料理这一切呢，”列文说。“而且……我该承认，你这回来了，我非常，非常高兴哩。你是这么纯洁……”他拉住她的手，却没有吻它；他只带着悔罪的神情紧紧ู握住它，望着她的亮的眼睛。
“我问过医生；他说他活不了三天以上了。但是他们怎么เ会知道呢？无论怎样，我说服了他，我还是高兴的，”她说，从她的头缝里斜眼望着她丈夫。“一切事情都难料呢，”她带着每当她谈到宗教问题的时候总是流露在她脸上的那种特别ี的、有几分狡猾的表情，这样补充说。
十四
在米哈伊洛夫一方面呢，虽然安娜的画ฑ像使他入迷，但是当绘画完毕，他不必再听戈ຖ列尼谢夫那套关于艺术的议论，而且可以忘却弗龙斯ั基的绘画的时候，他甚至比他们更高兴。他知道不可能禁止弗龙斯基拿绘画作消遣，他知道他和所有的艺术爱好者都有充分的权利ำ，高兴画ฑ什么就画什么，但是这在他是不愉快的。不能ม禁止一个人去造一个大型的蜡制玩偶，而且去亲吻它。可是假如那ว个ฐ人带着这个玩偶走来坐在他所爱的人面前，而且开始爱抚他的玩偶，一如那位情人爱抚着他所爱的女人一样的时候，那位情人一定会很不愉快的。米哈伊洛夫看见弗龙斯基的绘画的时候所感到的就是这样一种不愉快的感觉：他感觉得又好笑，又好气，又可怜，又可恼。
“我听到了弗龙斯基的名字，但我不知道是哪一个ฐ。我真是非常高兴！”
在那次会面的时候，弗龙斯ั基现戈列尼谢夫选择了一种自命不凡的自由主义的活动，因此他要藐视弗龙斯基的事业和地位。所以弗龙斯基采取了他善于使用的冷淡的高傲态度对待他，那意思就是说：“您喜不喜欢我的生活方式，都随您的便，那与我丝毫无关；但是假如您要想认识我，您就得尊重我。”而戈列尼谢夫对弗龙斯基还是抱着那种蔑视的冷淡态度。因此，这第二次会见似乎一定会使他们的隔阂加深吧。但是现在当他们彼此认出来的时候，他们两ä人都喜笑颜开，欢喜地叫着。弗龙斯基决没有想到他看见戈列ต尼谢夫会如此高兴，但是大概他自己้也不了解他觉得多么无聊。他忘记了他们上次会面所留แ下的不愉快印象，带着坦率的喜悦脸色，把手伸给他的老友。同样欢喜的表情代替了戈ຖ列尼谢夫脸上的不安神色。
在教堂里，除了一个求乞的兵士、两ä个老太婆和教会执事以外再也没有人了。
在举行仪式的时间内，他时而倾听着祈祷，极力想把一些和自己的见解不相违背的意义加在上面；时而感觉到เ他不能理解，并且不得不加以非难，于是他极力不去听它，而全神贯注在自己的思想、观察上，在他百无聊赖地站在教堂里时栩栩如生地萦回于他脑海中ณ的种种回忆上。
“这正像保罗公爵夫人家一样，大人。他们给婴儿吃药，后来才知道婴儿不过是饿了：奶妈没有奶，大人。”
“我想这是奶妈不行，大人，”英国女人断然地说。
“噢！我乱涂ิ了一桌子哩！”她说，放下粉笔，她动了动，想要站起来的样子。
正是由于窥见了基蒂心中怕做老处女的恐怖和屈辱，他这才完全明白了在吃饭的时候佩斯措夫主张妇女自由的全部ຖ论据；而因为爱她，他也感到了那种恐怖和屈辱，立刻不再争论了。
“一点也不是：在俄国不会有劳工问题。在俄国，问题在于农民与土地的关系；虽然这问题在那ว边也存在——但是在那ว里只是一个修补损坏了的东西的问题，而在我们这里……”
“哦，我在德国，在普鲁士，在法国，在英国都待过，不过不是在都，而是在工业区，我看到เ了不少新奇的东西。我真高兴我走了这一趟呢。”
“什么เ事？我好苦地等了一个钟头，两ä个钟头……不，我不！……我不能和你争吵。你当然是不能ม来。不，我不要！”
“不！”她一见他就叫喊了一声，她刚ธ叫出声来，泪水就涌进她的眼睛里。“不，假使事情像这样继续下去的话，结局会来得还要快，还要快的。”
“但是学校有什么เ好处呢？”
“你知道吧，你使我想起了一个忠告病人的笑话：‘你该试一试泻药。’‘试了，更坏。’‘试一试水蛭吧。’‘试了，更坏。’‘哦，那么，除了祷告上帝再没有别ี的办法了。’‘试了，更坏。’我们现在也是一样。我说政治经济学，您说——更坏。
“你为什么说这种话？”她说。“难道我会怀疑吗？假使我怀疑ທ……”
“你看……”她从手套里掏出她丈夫的信来。
特维尔斯基公爵夫人请安娜来参观的槌ຄ球是由两位贵妇人和她们的崇拜者组成的。这两位妇人是彼得堡一个新的上流社交团体的主ว要代表人物，这个团体以模仿之模仿自称为1้esseptmervoi11esdumonde1。这两ä位妇人所属的社交团体，虽是最上流的，却和安娜所出入的社ุ交团体是完全敌对的。而且斯特列莫夫老人，彼得堡最有权势的人之ใ一，丽莎·梅尔卡洛娃的崇拜者，是阿列克谢·亚历山德罗维奇的政敌。由á于这一切顾ุ虑，安娜原来不打算去的，特维尔斯基公爵夫人信上的暗示就是针对她可能拒绝而的。但是安娜现在却急于想去，希望在那ว里见到弗龙斯基——
“我拿什么衣服来呢？”
“哦，达里娅ๅ·亚历山德罗夫娜，请您原谅我！”他说，站起身来。“我要走了，达里娅·亚历山德罗夫娜，再见吧！”
她打断他的话头。
他们在草场上高低不平的低处慢慢地刈割，那里曾经是一个堤坝。列文认出了几个他自己的人。这里，穿着白色长衬衫的叶尔米尔老头弯着腰在挥着镰刀；那里，曾经做过列文马车夫的年轻小伙子瓦西卡把一排排的草一扫而光。这里，还有季特，列文割草的师傅，一个瘦小的农民。他在顶前面，大刀阔斧地割着，连腰也不弯，好像是在舞弄着镰刀一样。
从高坡上他可以看到เ下面草场有阴影的、割了草的那部分草场，那ว儿有一堆堆灰色的草，还有割草人在开始刈割的地方脱下的黑魆魆的一堆上衣。
“maທman打算到彼得罗夫家去看看。您不到那里去吗？”
基蒂沉默着。
“什么？我不明白，”安娜轻蔑地说。