爱唱的灰鸽今天有一种反常的沉默。ษ，晶晶回过头去，这里有食物，一古脑地吐出焦急、惊疑ທ、央求和鼓励……
应该休息一下了。沉静的，相反，有朋友，也有草窝。它怎么啦？
如果附近有人，如果人可以听懂鸽语，那么就可以听到这样一场对话：
当然啦，咕嘟咕嘟唤个不，却停落在远，眼光直，但好像还少了点什么。是的，唯独没有它日&，这里似乎什么也不缺。
高空中风小了，很宁静，它已经有点昏眩&#。但寒气更重，但突然有一种不祥的预感袭来，抬头一看，眼睛睁得大大的。不好，那是什么？穿透云层而来的一个黑点，不正是一只兀鹰么？黑云般的翅翼，阴森的眼光，尖嘴利ำ爪，甚至根根须毛，都已经越来越清晰，如一股无声的阴风迅逼近……
这里离家乡大概ฐ太远。
他是一个人，但有鸟的名字，外号叫麻雀。
可现在，它很久没有去过那个木屋，没听到铁匣子里的奇妙声音，甚至好几次在例行进食的时候没有见到主人。牛犊饱了，正舔着母亲的肚皮。乳燕困了，正躲进妈妈的羽翼。人们呢，在一片片屋顶下与亲人们团聚。而它正面临着孤独与饥寒。
我向宿舍走去，但刚起步就听到她呜呜呜，回头一看，是她捂住了脸。天边一道闪电，亮一下又赶紧藏进云里。山坡上有几堆没有烧尽的火土灰，出忽明忽暗的红色。萤火虫在游动，有时扑到了我的脸上。
“你累了？那……去休息吧。”
我仍然是又臭又硬的石头，蹲在地上不肯走，始终扭着脑แ袋。我以为这会把场长惹怒。奇怪的是，他现这一事态后策马返回，既ຂ没打，也没骂，态度倒是出奇的耐心。“你想逼我火是不？你想让我犯错误？臭小子，我今天偏不。你贼胆包天勾引我丫头，我张种田今天还偏要同你慢慢来。你等着。”
我记起来了。他的字条上有三个ฐ红手指印。他以前说过，当年他们打游击的时候，信上打一个红指印表示紧急，两个表示加急，三个ฐ表示特急。
知青们坐在溪边上谈天说地，唱歌唱戏，背诵诗句，或者为一个有关苏德战争或物理公式的问题争得面红耳赤。偷偷看一眼，我看到身旁的一些女知青，虽然没看见我要寻找的身影，但我能想象那镶上了月色的两只小辫，就在桑树下，就在堰石上，就在机用铧犁车上，反正不管摆在哪里都艺术。
场长偏偏是小雨的父亲。据我所知，小雨老家在苏北，父母是进步教师，被反动派杀害。场长收养了她，解放后把她从老家带到เ城里读书。听说她考进了某农学院，场长不以为然，说在城里学什么农业，还不如跟我到农场去学，这就把她带到了茅草地。她是场长最重要的家庭温暖，常常在晚饭之后，不但帮助两ä个弟弟洗澡和做作业，还要给父亲捶捶背，或者陪他下一盘象棋，给他读一段关云长什么的。
“说!”黑汉子眼一瞪，在火光中逼上前来，满嘴酒气喷在我脸上。“你们场里哪些是共产党？都住在什么เ地方แ？你们武装部的枪放在哪里？你们的场长、书记、队长、副队长叫什么名字？统统说出来！说了就没有你的事。”
“今天晚上全县暴动，有国军的飞机来增援。你们农场已经被包围了！明天一早我们还要占领县城，要兴兵北上，改换乾坤。你这个嫩崽子识相点……”
她猜出了扫把是谁安放的，气呼呼地来算账，用粉笔在我们每张门上写了个大大的“猪”字，一泄心头之愤。
七
肯定是我们的渊博知识吓坏了他。他眼睛眯成缝，嗯嗯呵呵听了一会儿，最后给我们一人递了一根烟：“你们还真是上知天文下知地理呵。问题是，你们说得花一样，都搞得成器？都能吹糠见米？”
“你们慢点讲。”场长有点慌。
后来才知道，他是指一《江南处处好风光》的歌。他“晓不得”唱，更痛恨老杨同样“晓不得”唱——像本地很多农民，他把“知识分子”说成“机西分子”，把“不晓得”说成“晓不得”。我们再次笑得前俯后仰。
咕咕咕——声音急切，好像有点耳熟，但又陌生。加上近旁有蝉灵子叫，他们听不太清楚