又经过了桐树下，
我现在努力断定。我甚至还感到了一，还进山来视一视，沙沙树叶声是它的低语。萤虫是破屋的眼风。又看见了杂草，”他又把烟纸吸出了，让我暗暗急了。眼前这一团团淡蓝ณ色的光雾，我甚至从未梦见过。
“没什么，没什么。”
“你这个人念旧ງ，鸦噪是它的咳嗽。我从来没有来过这里，更不认识什么阳矮子。“你当民师那ว阵的书，吾还存着哩。好半天才头顶ะ几丝蜘蛛，”他咚咚地上楼，拍着几页黄黄的纸。这是一本油印的小书，已经撕去封面了，大概是识字课本，散出霉气和桐油气。上面好像有什么夜校歌谣、农用杂字、辛亥革命，还有马克思以及地图，印得很粗糙，一个个ฐ字也大得出奇，杂有油墨团子。
“到屋里去坐吧，三贵在门前犁秧田。”
“怕有上十年了吧？”
他们的祖先是姜ä凉。姜凉没有府方แ生得早。府方没有火牛生得早。火牛没有优耐生得早。优耐没有刑天生得早。他们原来住在东海ร边，后来子孙渐渐多了，家族渐渐大了，到处住满了人，没有晒席大一块空地。怎么办呢？五家嫂共一个舂房，六家姑共一担水桶。这怎么活得下去呢？没有晒席大一块空地呵，于是大家带上犁耙，在凤凰的引导下，坐上了枫木船和楠木船。
作为临别仪式，他们在后山脚下的一排新า坟前磕头三拜，各自抓一把故土，用一块布包上，揣入自己的襟怀。
“八字贱得好，死不到เ渠的头上。”
“那不是丙崽吗？”
一些骨瘦如柴的狗异常活跃，被空气中的血腥味刺激得呜呜乱ກ叫，须毛奋张，两ä耳竖立。它们也许太饿了，纷纷挤出门缝和跳越石墙，身体拉成一条直线，向血腥味狂射而去，在草坡上或溪沟里找到尸体，撕咬着，咀嚼着，咬得骨头咯咯咯脆响。一只只狗很快就吃得肚大肥圆，打着饱嗝，眼睛红红的，在茅草中蹿来蹿去时闹出很大动静。它们所到之处都会有血迹。肉块也被它们叼得满处都是。有时你去灶房，无意中搬开一捆柴禾，也许会现柴弯里滚出一只陌生的手或者脚๐。
黑红色或淡红色的鲜ຒ血，迅喷红了草坡和田土，汇入了干枯的沟渠……这一天夜里，特别ี安静。
“是报告。”
仁宝想起了什么เ，摇摇手：“不是不是，叫报告。”
场面有点乱。人影错杂之际，火光把人影投射在四壁和屋顶ะ，使那些比真人放大了几倍乃至十几倍的黑影，一下被拉长，一下被缩短，忽大忽小，忽胖忽瘦，扭曲成各种形状。
嚼罗老八的脚筋！
“不，要渠吃牛屎，吃最臭最臭的！啊呀，臭死人!ำ”
“根本不是，渠的妈妈是蜘蛛变的。”
他明白了什么，一句话也没说，只是啪啪两下，狠抽自己的耳光。“家门不幸，家门不幸呵。老子前世作了什么孽？……”
“仁拐子，要舂米啦！”
像要印证这些兆头，后来一阵倒春寒，下了一阵冰雹，田里大部分禾苗都冻成了黑水，只剩下稀稀拉拉几根，像没有拔尽的鸡毛。几天后暴热，田里又多虫，稻谷都长成了草。粮食立刻就成了焦心的话题。家家都觉得奶崽太多，太能吃，又觉得米桶太浅，一舀就见底。有人开始借谷，一借就有了连锁反应，不管桶里有谷没谷的，都踊跃地借，大张旗鼓地借，以示自己也会盘算别人。丙崽娘也借得要死要活的，其实她这几年大模大样地积德，义务照看祠堂，偷偷省下了不少猫粮。祠堂里不能没有猫，不然老鼠啃了族谱和牌位怎么办？搅了祖宗的安宁怎么办？养猫也不能没有猫粮。丙崽娘每年从公田收成里分得两担谷，每天拿瓦罐盛半罐饭，吆吆喝喝从一些门户前经过，说是去送猫食，其实一进祠堂就自己吃了。只可怜那只饿猫，只吃点糠粉野菜，饿得皮包骨，成天蚊子一样尖叫
“我x你妈妈呢。”
“你疯呵？好吃的。”
丙崽娘笑了，笑得眼小脖ๆ子粗。对于她来说，这种关起门来的对话，是一种谁也无权夺去的亲情享受。
“x吗吗。”
何况我们分隔在不同的生活里。
十一
哑巴既ຂ不避让，也不招架，看来也没准备还手，只是直愣愣地盯着对方，看对方แ是否准备出门。
哑巴一动不动。
“假积极，偷红薯！假积极，偷红薯……”
“怎么啦？”
“看什么呀？”二香其实已经看到เ了。
“你会要去的吧？”
“场长，”这两个已经陌生的字，这个ฐ现在已经没有意义แ的称呼，使我的声音异样，“你不去送送我们？”
我走了，行前给四妹子留了张字条，请梁家畲来的大嫂转交。我在信中说她姐姐以前想当医生，终究没当成，但愿妹妹能实现姐姐的愿望。路是人闯出来的，她愿意投考卫生学校么？我将寄给她很多复习资料，寄给她学费，一定。我还说，我永远不会忘记她姐姐，请她相信我。
我几乎像是潜逃，没给村里任何人告别，也没顾上香米样品——其实我要香米或者鸦片干什么？似乎本不是为ฦ这个来的。整个村寨莫名其妙地使我窒息，使我惊乱，使我似梦似醒，我必须逃走，一刻也不能耽误。走到山头上，我回头看了看，又见村口那棵死于雷电的老树，伸展的枯枝，像痉挛的手指，要在空中抓住什么。毫无疑问，手的主人在多年前倒下，变成了山脉，但它还在挣扎，永远地举起一只手，
进了县城的旅๓社，我做了个梦，梦见我还在皱巴巴๒的山路上走着，看土路被洪水冲洗毁得很厉害，如同剜ຄ去了皮肉，留下筋骨和脏器，来承受一代代山民们的草鞋。不知为什么，这条路总是在延伸，似乎总也走不到头。我看看手腕上的日历表，已经走了一小时，一天，两天，三天……可脚下还是黄土路，长得令人绝望。
我惊醒过来，喝了三次水，撒了两ä次尿，最后向朋友挂了个长途电话。我本想问问他在牌桌上的战绩，一出口却成了打听卫生学校招生的事。
朋友称我为“黄治先”。
“什么？”
“什么什么เ？”
“你叫我什么？”
“你不是黄治先吗？”
“你是叫我黄治先吗？”
“我不是叫你黄治先吗？”
我愕然，脑子里空空荡荡。是的，我眼下在县城一家小旅๓社里。过道里有一盏蚊虫扑绕的昏灯，有一排临时加床和疲倦的旅客们。就在我话筒之下，还有个呼呼打鼾的胖大脑แ袋。可是——这世界上还有个叫黄治先的人？而这个黄治先就是我？
我累了，妈妈！
19๗85๓年1月
最初表于1้98๖5年《上海文学》杂志，后收入小说集《诱惑》等，被译成英文、法文、意文、荷文、韩文、希伯来文、塞尔维亚文等，获1985๓年上海文学奖