“哦,“先前几多灵?”阿婆两ä道?”
两年,吾识的。”
“幺伯么,是尹家峒的幺姐么。世界上还有她遗留,用麻线拴着,开祠堂,动家法,逼着你爹爹去点火烧死她。唉,好遭孽呵。吾识的,那年莫家老二死了,有人就说她是蛊婆,蒙有一层灰垢,在门后悬挂着,随着门,晃荡着,不时出懒洋洋的嗒嗒数声。这就是幺姑永不消逝的声音。我最&,记得那一天:“你切了手吗?”我赶进厨房,看见她山峰一样弯曲凸出的背脊,软和的耳垂,干枯的白,还有菜刀下的姜片小金币似的排列——什么事也没有生。
幺伯就是幺姑,就是小姑。这是家乡的一种叫法。家乡的女人用男人的称谓,我不知道这究竟是出于尊重还是轻蔑,不知道这是否会弄出些问题。正如我不知道幺姑现在不在我身边这件事,对我将有什么意义。已๐经有无边无际的两年,世界该平静了,不需要我叫喊了。我怀疑眼下我的听力是不是早ຉ已๐衰退,任何声音已经被我岩层般的耳膜滤得微弱,滤得躲躲闪闪。幺姑莫非也是这样聋的?据说她爹的耳朵也不管用,而祖爹五个ฐ兄弟中,也有两个ฐ聋子……这真是一个叫叫喊喊得极为ฦ辛苦的家族。
可是,我想着你的酸黄瓜和酸豆角。我自己也学着做过,做不出那个ฐ味。
又经过了桐树下,又看见了杂草将要吞灭的破屋。萤虫是破屋的眼风,鸦噪是它的咳嗽,沙沙树叶声是它的低语。我甚至还感到了一股似有似无的酒气。
“是好冷,鼻子都差ๆ点冻落了。”
“没什么เ,没什么。”
随着我扶杖走上一个坡,一些黑黑的檐瓦在前面升起来。几个人影在地坪中翻打豆荚,连枷摇得叭叭响,几下重,又一下轻,几下重,又一下轻,形成了统一的节拍。他们都赤脚๐,上衣短短地吊着,露出脐眼和软和的肚皮,裤边松松地搭在胯ç骨上,看上去随时可能垮落下来。这些人脸上都有棕色的汗釉,釉块的边缘残缺不齐,在日光下一晃,颧骨处就有一小块反光。直到现他们中的一个走向摇篮开始解怀喂奶,直到现她们都挂了耳环,我这才知道他们应该是她们——女人。有一位对我睁大了眼。
“到เ屋里去坐吧,三贵在门前犁秧田à。”
公公离东方兮队伍长。
他们的祖先是姜凉。姜凉没有府方生得早。府方没有火牛生得早。火牛没有优耐生得早ຉ。优耐没有刑é天生得早。他们原来住在东海边,后来子孙渐渐多了,家族渐渐大了,到处住满了人,没有晒席大一块空地。怎么办呢?五家嫂共一个舂房,六家姑共一担水桶。这怎么活得下去呢?没有晒席大一块空地呵,于是大家带上犁耙,在凤凰的引导下,坐上了枫木船和楠木船。
“听说渠从崖上跌下来,硬是跌不死。我就不信。”