“自然啦!没有煤矿他们便要挨饿的,他们却不能,这种燃料如果加以某种带酸的湿空,我有其他的生计,但是他们的好处;为了大家的好处。好好强压起来。是能够出很,“我有满腔的忿懑。”
他们讨论着煤ศ矿问题。克利ำ福的意思,以为他的煤炭的品质给纵令不佳。但是可以做成一种集中ณ燃料é,没有煤矿我也能生活下去,”
“â,”他笑着说,很久以来,人们已注意过这种事实了。煤炕边燃烧出来的火是畅ม,在一种强有力的湿风之中,差ๆ不多没有烟的,剩ທ下来的只是些灰粉,
女孩出世的时候。而不是粉红色的粗大砂,她给过十条围巾给她。圣诞节的时候,又曾给了她一些赛璐璐鸭子。
她脸色徘红,神情恍馏地走到林中的空地上。那ว守猎的人,只穿着衬衣,正在关闭鸡笼的门,这样小鸡才可以安全度夜,但是还有三只褐色的活泼的小鸡,在那稻草棚下乱ກ窜着,而不听从的焦急的呼唤“我忍不住要赶来看看这些小鸡!”她一边气喘着说,一边羞赧地望了望了那守猎人,好象不太留意他似的,添了些新生的么?“
“啊……不过克利福男爵等着喝茶罢了。”
在完成一个真正的女性上,这身体是挫败了,它没有成就一个童男似的透明无理的身体;反之ใ,它显得暗晦不清了。
“喂!”他最后突然地说道:“你和我为ฦ什么不把事情干脆地做去呢?为什么เ我们不结婚呢?”。“但是我已๐经结婚了。”她惊愕地说,但是她并不感觉着什么。
他是一种颤战而兴奋的情人,快感很快地来到,一会儿便完了。他的赤裸裸的身体,有一种象孩子似的无抵抗的希奇的东西:他象一个ฐ赤裸裸的孩童。他的抵抗力全在他的机智和狡猾之ใ中ณ,在他的狡猾的本能深处,而当这本能假寐着的时候,他显得加倍的赤裸,加倍地象一个孩子,皮肉松懈无力,却在拼命地挣扎着。
人们要反对只管反对,我却要表白这部是一本纯正的、健全的、我们今日历需要的书。有些字眼,起初是令人震惊的,过了一会便毫不可惊了。这是不是因为我们的心地给习惯所腐化了呢?绝不是。那些宇睛不过惊刺我们的睛眼,但从不惊刺我们的心地。没有心地的人只管震惊去吧,他们是不算数的。有心地的人自知他们是不震惊,而且事实上他们从没有震惊过,他们只觉得有一种解脱的感觉。
“而你这样卑劣地,拓萎了似的缺乏็普通的同情,才是最无聊的呢。贵者施ๅ思于人呀!唉。你和你的统治阶级!”
“可施给我什么呢?难道要为我的守猎人作一场莫须有的感情冲动?我不,这些我让我的传道师担任去。”
“哎呀,仿佛他就是象你一样的一个人似的!”
“总之他是我的守猎人,我每星期绘他两金镑,并且给他一所屋子住。”
“你给他!你想为ฦ什么你给他两金镑一星期,和一所屋子住。为ฦ什么เ?”
“为ฦ了他的服役。”
“咳!我告诉你还是留แ下你的两金镑一星期,和你的屋子罢!”
“大概ฐ他也想这样对我说,不过他就没有这个能ม耐儿!”
“你,你的统治!”她说,“你并不能统治,别想罢。你不过比他人多点钱,把这钱去使人替你服役,一星期两金镑,否则ท便叫他们饿死了罢。统治!统治什冬?你是从头到เ脚干涸的!你只知道拿金钱去压诈他人,和任何犹太人及任何浑水捉鱼的人一样!”
“一番好漂亮的话,查太莱男爵夫人!”
“你呢!你刚ธ才在林中时,才真是漂亮极了!我真替你害羞!咳,我的父亲比你人道十倍,你们上流人呵!”
他按铃叫波太太。但是他已经两腮蒙了。
康妮怒不可遏地回到楼上去,心里说着:“他!用钱去买人!好,他并没有买我,所以我没有和他共住的必要。一条死鱼要瓣上流人,他的灵魂是赛聪蹈的;他们多么欺骗人,用他们的仪度和他们的奸猾虚焦的上流人的神气。他们大概只有赛潞瑶一样多的感情。”
她计划ฐ着晚上的事情,决意不去想克利福了。她不愿去恨他。她不愿在任何感情上——甚至恨——和他太亲切地生活了。她不愿他丝毫地知道她,尤其不愿他知道她对于那个守猎人的感情。关于她对待用人的态度的这种争吵,不是自今日始。他觉得那ว是家常事了。她呢,她觉得她一提到他人的事的时候,他是呆木无感的,坚韧得和橡胶似的。
晚饭的时候,她泰地下楼去,带着平素那种端庄的神气,他的两ä腮还在黄!他的肚气又作了,那使他变得十分怪异……他正读着一本法文书。
“你读过普鲁斯的作品吗?他问。
“读过,但是他的作品使我烦厌。”
“他真是个非常的作家。”
“也许!但是他使我烦厌:那种诡谲的花言巧语!他并没有感情,他只是对于感情说得滔滔不休罢了。妄自尊大的人心,我是厌倦的。”
“那么你宁爱妄自尊大的兽性么?”
“也许!但是一个人也许可以找点什么เ不妄自尊大的东西吧。”
“总之ใ,我喜欢普鲁斯特的锐敏,和他的高尚的无政府情态。”
“那便是使你毫无生命的东西!”
“的传道师小夫人又在说道了。”
这样,他们又开始那ว争吵不尽的争吵了!但是她忍不住去和他争斗ç。他坐在那儿象一具骷髅似的,施着一种骷髅的、腐朽的、冷森森的意志去反抗她。她仿佛觉得那骷髅正把她抓着,把她压抑在它胸膛的骨架前。这骷髅也武装起来了。她有点害怕起来。
她等到一可以脱身的时候,便回到เ楼ä上房里去了,很早地便上床去了。但是到了九点半,她便起来往外边打听动静。一点声响也没有。她穿了一件室内便衣走下楼去,克利福和波太太正在打牌赌钱,大概他们是要玩到半夜的。
康妮回到เ了寝室里,把她历穿的室内便衣丢â在凌乱的床上,穿上了一件薄薄的寝衣,外面加了一件日常穿的绒衣,穿了一双胶ด底的网球鞋,披了一件轻松外套,一切都准备好了。假如碰见什么人的话,她可以说是出去一会儿,早上回来的时候!她可以说是在露里散步回来,这是她在早餐以前常做的事,唯一的危险便是在夜里有人到เ她寝室里来。但这是罕有的事,一百回碰不到一回的。
自蒂斯ั还没有把门上锁。他是十点关门,早上七点开门的。她悄悄地闪了出来,没有谁看见她。天上悬着一弯半月,亮得尽够使大地光明,但却不能使人看见这穿着暗色处厌的她。她迅疾地穿过了花园,与其说是幽会使她兴奋,不如说是甘种反叛的暴怒使她心里火烧着,这种心境是不适于爱情的幽会的。但是事情是只好逆来顾受呵!
第十四章
当她将到เ园门边时,她听见开门的声音,那么,他已经在黝黑的林中,并且看见她了。
“你来的早呢。”他在黑暗里说,“一切都好么?”
“一切都顺ิ利ำ。”
她出了园门后,他悄悄地把它关上了。他的手电筒在黑暗的地上照着,照ั着那些夜里还开着的灰白色的花朵。默默地,他们前后相隔着前进。
“你今天早ຉ上的确没有为了那ว车子受伤么?”她问道。
“没有,没有!”
“你什么时候得的那肺炎病,这病对你的影响怎样?”
“呵,没有怎样!只是心弱一点,肺硬一点罢了,但是肺炎过后总是这样的。”
“你不应该作激烈的操作吧?”
“不要太经常就是。”
她在愤怒的静默中缓缓地前进着。
“你恨克利福吗?”他最后说。
“恨她?不!和他一样的人,我碰过太多了,我再也不自录烦恼地去恨他们了。我早ຉ就知道他这一粝的人是我所不喜欢的,所以我却置之ใ漠然了。”
“他是哪一类的人?”
“呵,你比我更知道,他是那种半年轻的有点带女性的没有睾丸的人。”
“没有什么?”
“没有睾丸,男ç子的睾丸ฤ。”
她沉思着。
“难道问题就是这个ฐ么?”她有点烦闷地说。
“当一个人蠢笨的时候,你说他没有脑แ筋,当他卑一下的时候,你说他没有心。当他怯懦的时候、你说他没有脾胃;当他是毫无那ว种男性的凶猛的火气的时候,你便说他没有塞丸,当他是一种驯服了的人的时候……”
她沉思着。
“克利ำ福是不是驯服的人?她问道。
“是的,驯服了,并且可恶得很,那是和大多数的这类的人一样的,当你反抗他们的时候。”
“你以为你是不驯服的么?”
“也许不太。”
远远地她看见了一点黄色的灯光。她站住了。
“有灯火么?”她说。
“我常常是点一盏灯在家里的。”他说。
她继续和他并行着,但没有触着他。她自己心里奇怪着为什么要同他去。为什么?
他把门开了;两个人进去后,他再把门日住。他想,这好象是个监狱呢!红热的火边,开水壶正在响着;桌子上摆了几个茶杯。
她坐在火边一把木椅子上。从寒冷地外面进来,觉得这儿是温暖的。
“我的鞋都湿了,我脱了罢。”康媳说。
她把她穿的袜的两脚放在光亮的钢火炉围栏上。他到伙食间里找了些食物:面包、牛油和卤奄肉。她热起来了。她把外套脱了。
“你要喝可可呢,茶呢,还是咖啡?”他问道。
“我什么都不想,你自己请吃罢。”
“我不想吃什么เ,只是要给点东西狗儿吃。”
他在砖上稳重地、恬静地踱来踱去,预备了一碗狗吃的东西。那猎狗不安地举着头望着他。
“来,这儿是你的晚餐;不用装那副怪样子!”他说。
他把碗放在楼梯脚下的地席上后,在靠墙的一把椅子上坐了下去,脱了他的脚๐绊和鞋那猎狗儿并不吃,却跑到他的旁边坐下,不安地仰望着他。
他缓缓地解地他的脚绊。狗儿越靠近着他。
“您怎么啦、因为ฦ这儿有个外人所以这么不安么เ、呵,女性终是女性!去吃你的晚餐吧。”