座位被调在了一起，有点儿看笑话似的：起初他是漫不经，但是，英语课帮他提单词……对我的帮助，数学课给他讲习题，我开始了我的帮助，他有些太积极了，老师在上面讲的时候，他看到我比他画ฑ得还好，还怪，还调皮，才开始转变态度，积极配合。ษ，直到เ有一次美术。我和他一起画ฑ美术老，他一字不听，只等放学后我给他讲。威胁过他，我为ฦ此批，他却全不在意。后来我才明白，目的是想和æ，他是有意而为之ใ。而我因为和他赌气随手画的那些画ฑ儿，也都被他珍藏在了他的画ฑ夹里。
“有些事情，还是不知道的好。”这是我常常听到的话。但还是有太多的话我从朋友那ว里知道了。当然，朋友也是善意的，他一定是觉得这些事情对我有用。但其实，那只是他的觉得而已。“凡是幸福的东西，才是有用的东西。”我信奉罗丹的这个ฐ标准。而有太多太多已๐经知道的事情，让我这个ฐ愚笨的人在知道之后，既无能ม为力，也没有感觉到幸福。
其实，有时候我也想悲哀，可是我不敢。我怕在这无用的悲哀里，明天便变成了今天，我又浪费了一天的年轻。也常常听人说“明天会更好”，而我只是觉得空洞和可笑。我想，只有今天才有所谓的好，会好，更好，甚至最好，明天的好只是一种虚幻的想象。因为今天的人，心，时间甚至空气都实实在在地比明天年轻，明天怎么能ม说一定就好呢？如果说好，那也得等到明天变成今天的时候再说吧。
三、必须ี随着时间的继续才能够完成的。有五条：1赚足够的钱，走遍祖国和世界ศ的各个ฐ角落。2读懂《圣经》。3出10่本书。4保持一个健康的体魄，和爱人共度安详的晚年。5在一座清幽的山里小住一段时间，尽情享受一下新า鲜的空气。
“我有什么好看的！”女孩儿没好气儿地把他领ๆ进屋。
因为多情，每逢碰到เ热气腾腾的午餐车停在巷口，即使不吃什么，也会上去看看番茄炒鸡蛋那怡人的颜色。
“呸！谁和你是夫妻！”她红着脸啐他。稍停，却又笑道：“其实我觉得这样很好。当然，如果将来能毫无顾ุ忌地吃上大碗的米线，那ว就更好了。”
有读者对乔๒叶的评价则简练如诗：“她的文字如同潺潺的溪水，在我的心里叮咚成乐่符；她的文字如同精美的园林，在我的心里摇曳成风景。她的文字如美丽ษ的花朵，在我心里飘溢成芬芳。”
及至后来我知她是个ฐ女子，而且她在河南，我在河北，便一下子觉得亲近了许多，再看文字时，便多了几分体恤，仿佛我们应该是前生相识。
不知道自己้会写到什么时候，也不知道以后还会写些什么。我知道的只是，只要有可能，总还要写下去的。
一顿夜宵
“那我盯你看看试试。”女友道，然后便死死地盯住他，有几分试探，又有几分认真。
“开什么玩笑。”他却觉得浑身不自在了，忙把话题岔开。
不久，就出现了那ว张照ั片。那ว是一次课间休息时，一位同学不知怎地随身带了一架相机，还剩下几张胶卷没拍完，便对着同学们胡乱抓拍，忽然看见他正和她说着什么，便顺ิ手给拍了下来。不过拍得实在是不错：他和她的脸挨得很近，额头几乎抵着，目光相对，会心微笑。他的神情如暖暖的春风，她的神情如漾漾的春水。
“拍的时候，你在想什么?”自从见到这张照ั片，女友就絮絮地问。
“当时正在说话，哪里顾得上多想什么。”
“那么，你们在说什么?”
“不记得了。”他淡然道，“不过是一张照片，别太在意。”
“你们看来可是真的挺好。”女友的神情带着些微微的惆怅。
“那不过是一张照片。”他有些急了，“我现在就可以撕掉它!”
“撕掉照片容易，可是你能撕掉那个ฐ人吗?”
“我和她只是师生，至多算是朋友，”他气愤地说，“不信你可以去调查!”
“有些东西连你自己都没现，我又能ม够去查什么?”女友幽幽地说，“相信我，我绝不是无中生有。她很适合你，你也很适合她。你之所以和她没有故事，是因为你在有意识地为ฦ我负责，从而无意识地把她关在了情感圈外。”
“你根本没见过她，怎么เ知道她适合我?”
“不要以为这张照ั片不算什么，有时候，一句话语，一个动作，一声叹息都足以暴露一切。”女友指着照片上的他和她，“你仔细看看她的眉毛，她的眼睛，再仔细看看你的笑容，你的神情……你是喜欢她的，是不是?”
他沉默了。他从来没有想过这个ฐ问题。现在追究起来，他真是一点儿都不讨厌她，也可以说是喜欢她。如果他有意让这种喜欢延伸下去，这种喜欢有可能会变成很喜欢，甚至是爱。
“然而，我们在一起这么长时间，却从没有照ั过一张这么和谐的照片。”女友说着翻开了影集。果然，他和女友的每一张照片都带着些莫名其妙的生涩、紧ู张、惶恐和故作姿态。
亦如他和女友所谓的爱情。
“可是，你总不能ม为这样一张照片和我分手吧?”
“那ว有什么เ不能呢?”女友静静地说，“旁观者清，当局者迷。我无法更细致地分析，你也不要太违心地否定。这张貌似友谊的照片背后，其实充满了难以言喻的爱情潜质。”
他无语。
二人终于分了手。当别人问为ฦ什么时，他们都保持缄默。是的，说出来谁会相信呢?一年多的朝夕相处和有意栽培竟然抵不过一瞬间拍下的一张随意的照ั片。
后来，他真的和那个女孩儿结了婚。正如女友所说的那样，他和她彼此确实更为适合。他这才明白女友是个在情感上多么敏锐和精明的女人，那张他一直自以为ฦ是友谊的合影，居然是一页ษ被她一眼看清的只有在暗房冲洗时才能目睹的爱情底片。
他也方才明白：有时候关于心灵的某些事情，在某些人的视线里，一丝一毫也不能隐藏。