德宗接受了陆贽的建议，各守藩维，咸以勋旧è。朱滔虽缘朱此连坐：“李希烈、田悦、王武俊、李纳等，其他全部ຖ赦免，对造反各臣除，路远必不同，念其旧勋；皆由上失其道，下罹其灾。朕实不君，人则何罪？宜并所管将吏一切待之如初。他在784๒年所，朕抚御乖方。致其疑惧，务在弘贷，如能效顺，不久李希烈。亦与维新”，朱此兵败之后落荒而走被杀，朱滔亦气绥而死。并不能算是德宗的成，只是他们的失败。各藩或子孙替代；或为ฦ自己的部属取而代之，其独立与分化的情形如故。有的一家割据一镇达十世以上，历时数十年之ใ久。德宗则“自经忧患，服为姑息”。
于是“宋人议论未定，金人兵已๐过河”。这还不算，即偏安江左，南宋人仍没有放弃由于王安石新า法所引起的争执。最近何湘妃发表的一篇文章，即指出宋高宗赵构朝又在修改“神宗实录”和“哲宗实录”，也还是向王安石重新批判。
清代的政治，被钱先生认为，可说是全没有制ๆ度，一切由满洲部族的私心发出，全只有法术，更不见制度。为ฦ了便于满族皇帝的**โ，就废除了宰相(เ明代已废，清朝沿袭之)。最高命令就由皇帝ຓ发上谕。还有明的和暗的(เ直接秘密发下)“这是纯粹出之于私心的，而私心决不能形成出制度。”不能把中ณ国历史都说成**โ，但清代的政治是**的。对于辛亥革命，推翻满清(เ现在不用“满清”这词，但当年是用的，钱先生书中也用这词)แ书中说“满清是推翻了，不过连我们中国的全部历史文化也同样推翻了。这因当时人误认为ฦ满清的政治制ๆ度，便完全是秦始皇以来的中国旧传统，又误认为ฦ此种制度，可以一言蔽之曰帝王的*โ*，于是因对满清政权之不满意，而影响到对历史上传统政治也一气不满意。因对于历史的传统政治不满意，到对于全部历史传统文化不满意。但若全部传统文化被推翻，一般人对其国家已往传统之一种共尊共信之心也没有了——”(从这段引文，也可看出本书和鲁迅先生看法的不同了)这“全部传统文化被推翻”或正是当年文化大革命追求的目标，而“共尊共信之心也没有了”的结果，也差ๆ不多是又出现了。可见，这历代政治得失，是一定应当好好研究的。
推而及之，任何一种好的制度，都要结合当地当时的实际情况，做出相应的调整，绝不能生搬硬套。譬如时下讨论热烈的关于废除死刑的话题，我很怀疑是否适合现今的中国，在我所能看到的相当长的一段时期内，我是绝对反对废除死刑的。当然，应该加强死刑审判的监督复查力度。
三、清代部族政权下的政府
上述的九卿，实际上只前面七卿比较重要，后面两个ฐ卿就不重要了。在这九卿之上，更无首长，所以明制是有卿而无公，成了一个ฐ多头政府。刑部不能管吏部ຖ，吏部不能管户部，政府诸长官全成平列，上面总其成者是皇帝ຓ。
丙、君权之ใ侵揽
国王大道就是那条南北向的主干道，王宫座落在它的中ณ心位置，由于靠近王宫，所以在某些特殊日子里是王家举行重要仪式的地方，那时就会被戒严、严禁行人走动。国王大道建造当初并没有这么宽，后来几次扩建，才成为城中ณ最宽的街道。街两ä旁是那些贵族和一些有钱人的府邸，房屋建筑经过名匠设计，每一座都是艺术中的精品，不过对于今天的朗昊来说，那些建筑并没有什么เ心情去欣赏，而且他也没有多少的艺术细胞，若有人问他对那些建筑的看法，他只能以“看上去很美”来回答。
中ณ国传统文化的这五大特色，是中国文化的骄傲所在，因为中ณ国文化有这些特点和优点，它才为人类文化保留下最完整的一份古文化遗产，也为人类的民族文化培养出一个ฐ独特的模式，它以自己独特的文化魅力，对东方文化产生巨เ大影响，对整个人类文化也作出巨大贡献，而且，未来还将作出更大贡献。从中国文化历史的发展曲线看，中ณ国历史与世界各主要地区的民族历史都有不同的发展特点。和西方历史的发展曲线相对照，二者的差ๆ异，尤为ฦ明显。西方文化属跳跃式发展类型，骤起骤落，波峰波谷，对比鲜明。西方文化如果从古希腊算起，直到เ近、现代文明，其历史发展曲线呈一个斜ฒ书的“z”字。古希腊ຘ古罗马处于西方古代文明的高峰期，与中ณ国印度古文化相比，尽在伯仲之间。到了中世纪，则进入低谷时期，思想禁锢，经济涣散，帝国分崩，宗教专制。西方แ中世纪有人称之为黑暗的世纪，纵然并非没有任何创造，但比之ใ古希腊古罗马文化，确实失去昔日的辉煌ä；比之文艺复兴以后的西方近代文明，尤其相形见绌；比之ใ东方แ古代文明同样处于劣势地位。例如和中国的唐王朝相比，几乎不可同日而语。即使到了元代，西方文化依然处于落后状态。所以马可波罗自中ณ国返回西方后，因为他向同胞讲到中国人的财富，动辄以百万为ฦ计量单位，他们就以为他在胡说八道，便给他一个“百万马可”的恶俗绰号，那意思就和汉语中的牛皮李二哥的意思差ๆ不多少。因为那个时代，西方文明确实有一种进入死胡同的感觉，而东方文明至少在外在表现上还处在一花独秀的优越地位。但西方中世纪文化，主要是基督教文化也绝非一无是处。公道地讲，西方文艺复兴运动所继承的不但有古代文明，也有基督教文明。只不过继承的方แ式颇็有不同，何况物极必反，正因为ฦ基督教的统治走到เ了极端，所以才有宗教改革运动出现。韦伯写的文化学名著《新า教伦理与资本主义แ精神》就是看到了基督教文明在走向近代文明的转化过程中，确有它自身的某种优势存在。总的讲，西方文化的历史发展曲线是大起大落的，其文化形态对比强烈。中世纪文化中，很少看到古希腊ຘ文化传统，而近代文明，又是在对中世纪文明的激烈抗争和批判中诞生的。所以从历史的宏观发展上讲，西方แ文明的三个历史阶段，可能说即是三种不同的文化形态。中ณ国则不然。中国文化不是呈大起大落的发展态势，而是以循序渐进方式画ฑ下自己的历史发展曲线。各个不同历史时期的发展水平虽然也有高低，但反差ๆ不很强烈，或者换句话说，不同的朝代虽有强弱兴废之ใ别，但文化传统却一脉相承。自春秋战国算起，儒家文化一直占据重要地位；自汉武帝ຓ之后，儒学地位更其显赫。汉人习经，宋人讲经，明人清人依然不出儒学范畴。如果我们将孔子的书，董仲舒的书，朱熹的书，曾国藩的书一起送给一位西方人看，虽然孔子的时代距离董仲舒的时代相差近5个世纪，距离朱熹的时代相差ๆ15๓个世纪，距离曾国藩的时代相差ๆ25个世纪，但这些中ณ国古、近代的大儒们，其议论其学识其风格，又何其相似乃ี尔。所以，黑格尔谈到中国的时候，他的态度未免不够严肃，竟然认定中国没有历史。他说：“中国的历史从本质上看是没有历史的；它只是君主ว复灭的一再重复而已。任何进步都不可能从中ณ产生。”应该说，黑格尔的观点并非无懈可击，但中国历史发展缓慢也是事实。中ณ国古代历史文化确实发展得太过缓慢了。两千年前孔夫子就教导学生习六艺，到了清代，中ณ国的学者和儒生还在读《五经》。《五经》即《六艺》，不但没有发展，而且还少了一艺。刘邦杀害功臣，到เ了朱元璋还杀功臣；秦始皇筑长城，到了明代依然修筑长城；大唐王朝修皇宫，到เ明清两代仍旧修皇宫。当然无论什么เ时代，饭总是要吃的，房子总是要盖的，但如果从汉武帝吃到西太后依然是老一套吃法，而从秦始皇到宣统皇帝，一样不离秦砖汉瓦，那么，这个ฐ民族的命运就有点危险了。危险其实早有征兆。至少从15世纪开始，中ณ国已๐然落后。经过16、17、18๖世纪，中ณ国文化已๐经被远远抛在近代文明的后面，不但经济方面已经大不如人，政治上已经无可挽回地衰朽下去；就是文化优势也已๐荡然无存。先进的西方国家在经济、政治、军事、文化、教育、科技、思想乃至文学、艺术、习俗和家教变革等各个方แ面都大大超过中国。而中国皇帝ຓ及其官僚、士大夫阶层，还浑然不觉，自以为ฦ老子天下第一，抱着两ä千年的旧ງ梦欣赏不已。直到英国军舰的大炮把中国的海ร防线打开一个ฐ大大的缺口，日本人以并无优势的海ร军力量埋葬了北洋水师，八国联军火烧了圆明园，慈禧太后栖栖惶惶逃离北京，中国人才开始清醒过来。原来，大清帝ຓ国在世界ศ列强面前，不过是一块肥肉而已，而伟大又古老的中国人留给世人的印象也不过东亚病夫罢了。正所谓，“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次等，怎一个ฐ愁字了得？”于是，前赴后继不甘屈辱的中国人，开始寻找问题的答案：造成这一切的原因，究竟在那里？原因自然只能从中国传统文化的特性中寻找。
原因之一：中国的传统文化，首先是大陆文化。人类历史上的地域文化模式包括三种基本类型。一种即中国式的大陆文化，一种即欧洲式的海洋文化，还有一种介乎二者之ใ间的如日本或英国式的岛国文化。海洋文化亦可称为地中海ร文化，即西方文化。欧洲也有大陆，但从历史发展看，最先得到文化繁荣的地区，不在欧洲大陆的腹地，而在南部靠近海洋的地带。例如举世闻名的古希腊ຘ古罗马文明都不是发生在欧洲大陆而发生在地中海ร边缘。海ร洋文化的第一个特点，是它的外向性。因为它面对海洋，而海洋既是物质财富的源泉，也是人力财富的源泉。相比之下，土地的开发则比较艰苦，也比较缓慢，而且也不似大陆文化那样具有人口优势和农业资源优势。凡此种种，都促使它不是向内而是向外发展。所以欧洲文化千变万化，它的这一个基本特征总在发挥作用。海洋文化的这第一个特点，注定会带来其第二个特点，即海ร洋文化必然也是重商文化。而重商文化又促进了它的开放性质，欧洲数千年文明，最好的时期则ท是它的开放时期和重商时期。中世纪不走海路，想在内陆发挥优势，结果优势几乎丧尽，最终还得走重商开放之路。由á此也可以看出，欧洲人之所以选择与中国人不同的发展道路，并非因为双方的人种或性格差ๆ异，而是因为ฦ他们的历史地理环境决定了他们对历史文化的选择方式。岛国文化处于大陆文化与海洋文化之间。一般地说，其生存背景是：幅员相对狭小，地理环境相对恶劣，自然资源也相对贫乏。但人类文明的发展，特别是近代文明的发展，产生这样一种特性：越是资源贫乏的地区越有可能率先发展起来。比如中国，西部资源远胜于东部ຖ地区，但西部ຖ经济的发展就不如东部更快。但这一特性必须ี在相应的历史条件下才会形成。即只有在实行开放型市场经济条件下，这种少资源易开放的地带才能ม成为ฦ率先发展起来的地带。因为岛国文化资源少，所以它就必须ี向外发展。在西方，英国人就成了资本主义发展的先进地区。在亚洲，日本就成了唯一一个ฐ进入发达国家的亚洲国家。因为岛国文化资源少，所以它的内部ຖ就容易团结，尤其容易产生一种一致对外的向心力量。这一点在日本文化中表现得尤为强烈。因为岛国文化资源少，所以它就容易产生向别人学习和借鉴的心理。在内部ຖ，也容易产生竞争与自强精神。既然先天不足，只好加倍努力。大陆文化则不然。大陆并非内陆，它也有海岸线，甚至有漫长的海岸线。但它的对外发展总不如向内发展更为ฦ容易。所以中国古代文明的发展优势，从一开始就不反映在沿海地区，如古希腊古罗马那般模样，而是首先从内地发展起来。中国古代文化即炎黄文化。炎帝是长江文化的代表，黄帝是黄河文化的代表，他们的中心和重点大都处在中国大陆的平原地带。大陆文化是内向的，是重农的。它主张以自己的力量来解决自身问题。而对向外发展没有兴趣。大陆文化的形成，至少需要4๒个必备的环境条件。
第一，它必须幅员辽阔，地域太小不行。地域太小对人口增殖的压力太大，而人口发展不快，抗拒各种自然灾害的能力必然受到严å重影响。所以大陆文化的第一个地域成因，就是得大，至少应和中国大陆适宜农业经济发展的平原地带差不多大。像这样大的国家，人类历史上确实少而又少。当然也有一些面积不大的农业自然经济国家，但它们往往处在大陆文化的幅射范围之内，作为大的文化系统的一个ฐ独立分支获得自己้的文化特性。
第二，它的周边环境应该尽可能ม处于封闭状态，而中国大陆恰恰就具备这样的条件。中ณ国大陆的西面，地理环境恶劣，不易交通，也不宜农业；西南面交通条件同样恶劣；东面和南面则是一望无际的大海，出去不易，进来也难；唯有北方แ，缺少天然屏障。于是中国人从先秦时代起，就开始修筑长城。其实即使只有三面呈封闭或半封闭边缘，这样的情况已๐然十分罕见。所以中国古代文化之所以取得那ว样辉煌的成就，也有中国独特地理环境的功劳在内。
第三，必须ี具备比较充裕的水源。一般认为ฦ，中国古代文化源于黄河流域，或者说源于黄河长江两ä大流域。中国古有黄河长江，黄河长江正是炎黄文化的古代摇篮。正如古巴比伦文化有两河流域作基础，古埃及文化有尼罗河作母亲，中ณ国古代文化也有长江、黄河两大水系作保证。一些西方แ学者认为中国文化属于河水文化这个ฐ范畴，有些道理。其实，任何一种农业文化没有比较充裕的水利ำ资源都不能生存，更难有发展。中国文化史在这个ฐ意义แ上，也可以说就是一部治水史。长江、黄河确实给中华民族带来了巨大的财富，它们不仅是中国古代农业的命脉，还以自己的喜怒无常锻炼了中华民族坚韧不拔的民族性格。中华民族的品行在相当程度上是通过治水工程炼造出来的，中华民族的第一位文化伟人——大禹王，就是一位治水专家。
第四，气候条件适宜农业的发展，说通俗点，就是太冷了不行，太热了也不好。太冷则影响农作物的生长，在生产力比较低下的情况下，农不如猎，就如同中国东北未进行大规模农业开发之ใ前的那种情况。顺便说一句，为ฦ什么中国大陆有三块大平原，而中国传统文化的本生地却并不包括东北平原在内？这实在和东北这种独特的气候条件有关系。太热了也不好，热带天气其实对农作的生长有利ำ，但在农业生产水平和文明水平有限的情况下，又出现种不如采。正如太冷的地区依靠农业不如依靠狩猎，而太热的地区则ท依靠农业不如依靠采摘。这就是人类古代文明的代表性国家古埃及、古巴比伦、古印度和中国都产生在大致相似的地球纬度上的重要原因。
原因之二：中国传统文化，本质上属于农业文化。农业文化的生成前提与自然地理环境有不可分割的必然联系。但农业文化绝不是一个ฐ完全被动的概念，并非只要有一块适宜农业生长的土地，就可以自自然然甚至风风流流地长出成千上万亩的小麦来。中ณ国农业文化的形成，是中华民族通过艰苦卓绝的奋斗而得来的。所谓治水文化，其实已包含这样的意思在内。“水”是客观的；“治”是主观的，二者加在一起，其行态是能动的。治水文化有适应对象，主ว要是大区域大水系的农业工程。而这样的工程，没有严å密的组织，卓越的智慧，科学的设计，千百万人齐心协力的奋斗ç精神，和为着同一个目标的实现不惜一切代价的权威机制，是无法进行更无法取得成功的。中国的几个与农业命脉ำ相关的水系，带给农业的灾害几乎是无法统计的，概括地说，可谓百年特大灾，十年一大灾，五年一中灾，三年一小灾。中国农业文化的成功，正是与水奋斗的结果。中华民族正是在与水患的斗争中，展示ิ了自己的文明水准和历史性才华。造成农业灾害的，又岂止水患而已๐，还有旱灾、虫灾、震灾，以及因各种疾病带来的灾难。农业自然经济，其生产力水平原本有限，因而它在改造自然环境过程中ณ付出的代价必然也是巨เ大的，所谓神农尝百草，其实是已经被诗化了的神话故事。顺便说，中国古代神话与古希腊神话的一大区别，在于中国神话总与农业生产环境有着不解之缘。而西方แ神话则更多地表现出人与神、神与神以及人与人之ใ间的争夺和大战。中国神话，它的主ว题常常是人与自然的竞争以及人与异类性格的同化和转换。如夸父逐日，如后羿射日，如愚公移山，如盘古开天地。盘古开天地是最有影响和魅力的中国古代神话故事之一。盘古为了打破宇宙的混沌状态而牺牲了自己——于是头颅化作东岳泰山，双足化作西岳华山，左臂化作南岳衡山，右臂化作北岳恒山，胸ถ腹化作中岳嵩山，左眼化作太阳，右眼化作月亮，牙齿化作星表，毛发化作森林，连身上的汗毛都化作无尽的花草。中华民族正是以这样一种视死如归的气慨创น造出人类文明史上的大陆农业文化。农业文化确立和制ๆ约了中国传统文化的治理边缘，并且在大陆环境允许的范围内着力开发属于自己的历史空间。从结果上看，中ณ国传统文化总和中国传统农业发展的区域相一致。农进则人进，人进则农进，二者相依为命。一些地区沙漠化了，比如大西北的古楼ä兰城，于是人们向东撤退；长江流域的农田不断向南扩展，则中ณ华文明的范围也就随之ใ向南扩大。中华民族的文明圈是以农业发展的边际线作为自己的长控线的，正是在这个ฐ边际上，中国大陆文化与农业文化取得最佳共鸣效应。然而，还不够，特定的经济形态固然是特定社ุ会赖以生存的基础，它还需要相应的思想文化形态作为ฦ自己的保护力量。
原因之三：中ณ国大陆文化加上中ณ国农业文化，又转化为ฦ儒家文化。中ณ国传统文化，如果用最简单的语言概ฐ括，可以叫作“水、土、人、文”；也可以联称为“水土，人文”。意思虽有别，主旨却不错。水土是人文的基础。人文则ท是它的精神；而儒家文化正是这种精神的最佳概括。儒家文化并非中国传统文化的唯一代表，却是最佳代表。自然，儒家文化被社会接受和认可需要一个过程，而儒家文化自身也需要不断ษ发展和完善。实际上所谓儒家文化，如果说得更详细一点，则应该称之为ฦ以儒学为ฦ主导的包括儒、道、佛等各类文化在内的共鸣文化体系。但问题的关键不在这里，问题的关键在于为ฦ什么เ先秦有百家争鸣，秦始皇又曾焚书坑儒，汉代前期几位颇有作为ฦ的皇帝多信奉道家的无为之治，而偏偏儒家学说会成为ฦ中国传统文化的主导力量呢？因为中国儒家文化在本质上反映了中国农业文化的全面要求，或者说儒家文化在最大限度内满足了中国大陆与农业文化的要求。具体说，儒家文化有如下几个ฐ特点，而这几个特点对于一个大陆型农业文化模式来讲，条条都有必备的价值。
其一，推崇皇权，主张统一。这是儒家学说中至关重要的内容。所谓君君臣臣父父子子，所谓法先王说，所谓三纲五常。简而言之，就是君为臣纲，皇权乃万事之ใ本。可以这样说，像中国古代这样幅员辽阔人口众多的自然农业型国家，如果不建立中央集权制的管理体系，是不可想象的。皇权不是中ณ国人的爱好，而是中国历史的需要。儒家学说中虽然也有“民为ฦ贵”之类的议论，但处在国家管理体系中心位置的无疑ທ是皇帝。先秦诸子百家，只有儒家学说对尊卑问题讲得最合封建帝国之意。儒家学说中大一统的思想，对中国封建时代的兴旺和强盛有着不可估量的重要作用。中国传统文化选中ณ儒学作为ฦ官学，这是最主要的原因。所以，秦始皇若不统一天下，那ว么，诸候国就不会看中孔夫子，因为ฦ看中ณ孔夫子就该服从周王朝。而秦始皇一旦统一天下，那么เ，儒家学说或迟或早总会登上皇家官学的宝座。秦始皇乃一代之ใ雄，却干出焚书坑儒的事来，可算是中国历史对始皇帝ຓ的一个黑色幽默。
其二，天人合一，有利ำ于社ุ会稳定。儒学中ณ的天人合一思想，在孔、孟时已有萌芽，到เ董仲舒时代成为成熟的哲学观念。汉代以农业主国，对自然环境必然重视。一方面与天为邻，一方面又对天有所敬畏。于是儒学天人合一思想，对于如汉武帝一样的皇帝ຓ，就有了双重价值。价值之ใ一，天人合一的思想，可以为皇帝的最高权威แ找到根据，既然天人一体，皇帝ຓ之所以成为皇帝，就说明这是天命所在；价值之二，是使天下都能爱护自然，重视土地，从而保证农业自然经济的顺利发展。
其三，性分三品，强调等级。地域如此辽阔的农业大国，必须建立中央集权制才能管理；而建立中央集权制，又必须实行严密的等级制ๆ才能ม保证皇帝ຓ以有效的方式控制ๆ如此巨大的国家机器，获得必要的行动效果。而儒家学说中的上智下愚及性三品说，正好为ฦ封建等级制提供了绝好的理论依据。人为ฦ三品：上品之ใ人，不教而明，属于圣人一流；中品之人，教而后益，多数人都在此类；下品之人，虽教而无益，非强制ๆ其行为方可。而上品之ใ人必得知书达礼，中品之人可以教而后成，所余下品，大多是平民百姓。所谓“民可使由之ใ，不可使知之”，正合皇帝ຓ陛下的龙意。于是儒家学说，不能不受到帝王的青睐。而且封建体制ๆ一日不去，儒家的官学地位便一日不会动摇。
其四，既ຂ重亲性，更重家庭。儒家学说对于家庭给予特别的重视。儒学立身的根本，一是作忠臣，二是作孝子。而且忠臣必定是孝子，孝子亦必须ี是忠臣。孔夫子对于孝的重视，足为ฦ百家先，而他对不孝的态度也是很激烈的。作为中ณ国伦理文化基础的农业自然经济，其基本的生存单位是家庭，最基本的生产单位也是家庭。唯有家庭稳定，国家才有安定，唯有家庭富足，国家才能富强。中国传统家族与封建王朝属同位结构体，二者的兴致一般无二，区别ี只在所处位置不同。古代中ณ国只要家庭不乱，无论碰到เ怎样的变化，必将很快走向安定状态，而且只要保住中ณ国传统家庭的文化特性，则ท中国传统文化就不会发生断ษ层现象。
其五，重视土地，不患贫而患不均。农业之国，最重要的财富莫过于土地，土地是国家之本。这和市场经济不一样，在市场经济条件下，土地也是商品，美国花几个小钱，就可以买下阿拉斯加。这在中ณ国传统文化中是不可思议的。中ณ国历代土地政策，也有差异。但每次改朝换代，如想取得成功必须在正确解决土地问题上下功夫。土地是立国之本，而赋税是土地能ม否发挥最好效益的关键。赋税关系实际上反映了农业与地主ว以及他们二者与国家的深层政治关系。无论哪个朝代，只有解决好土地与赋税问题，才能出现真正的繁荣，否则纵然有多么强大的管理力量，也非出乱ກ子不可。农业国家重视土地，但土地可以使人生活，不能使人剧ຕ富，而儒家学说正好主ว张“不患贫而患不均”。穷点没啥，但不均就不行。将这个理论用于中国古代土地政策，真是再好不过了。而且因为有这样合谐的社ุ会历史基础，连中华民族的民族性格都受到莫大影响。
其六，重农抑商，不准流动。以农业立国，必定重农。但农、商二者有冲突，特别ี是处在自然农业经济条件下，农民得利不容易，相对讲商人获利ำ则比较容易。农业是传统大陆国家赖以生存的命脉。这个命脉的特点是：既稳固又脆弱。试想一个几千万人的农业大国，实力理应雄厚。但这种雄厚的实力非得付出艰苦卓绝的农业劳动才能得到。因此，一旦发生农民向其他行业大规模流动的情况，作为社会生存基础的农业就会动摇。因此，重农必须ี抑商，而且反对一切人口流动。由农转商，固然要反对，就是农民向别处迁移，也要反对，甚至因饥荒而逃亡的流民都受到歧视。终整个ฐ封建时代，封建王朝对于流民都十分反感。因为当一个ฐ王朝对流民失去管理办法的时候，就预示着这个王朝的寿命要终结了。而儒家伦理观念，最重视家庭关系，所谓“忠孝传家久”，所谓“父母在，不远游”。这样的伦理学说，封建王朝怎能不爱？
其七，重视礼教，倡导中庸。封建王朝的稳定很大程度上取决于家庭的稳定，而封建家庭的稳定又有赖于严密的封建等级制，特别是男尊女卑，父尊子卑。男尊女卑的理论依据是夫为ฦ妻纲，父尊子卑的理论依据则是父为子纲。二纲合一，最高男性家长便处于生宰地位。女子则没有地位，一个ฐ女子，在家要从父，出嫁要从夫，夫死要从子。这两个ฐ原则，既ຂ使家庭稳定，又使思想僵化。有人说中国传统文化重礼ึ而轻理，在家庭婚姻关系上尤其如此。比如夫妻既讲尊卑，感情好坏就是次要的。即使嫁给一个万分不如意的丈夫，也只能ม认命，这叫作嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。中国传统家庭重视父子关系远胜于重视夫妻关系，因为只有父子相传才能ม保证家庭的稳定。儒家的这些主ว张，无疑ທ对巩แ固封建等级秩序起了重要作用。中庸即不用过激的态度看待社会，看待家庭。中国人素า有“忍”功，因为ฦ中庸使人不便出头，不肯出头，也不敢出头。而农业自然经济，本身就是一种渴望和推崇平均土地的经济，因此中ณ庸便取得它特殊的理论价值和实用价值。同时，中ณ庸既ຂ反对冒尖，又反对落伍，前拉后推，无疑ທ加强了人们行为选择的从众性和向一性。儒家的中庸思想，其伦理价值超过其理论价值。
其八，渴望廉洁，重视吏治。中国自秦始皇建立统一的中央集权的大帝ຓ国以来，秦朝模式统治数百年。隋唐改制，但在中央集权这一点上没有变化。中央集权的特色就是专制，而专制的必然结果就是腐败，腐败又是农业经济的首要敌人。于是为ฦ着圣朝永远不衰，也为着加强管理效用，历代清朝的王朝和有作为的皇帝ຓ，无不主张吏治。吏治，就是治吏，使各级官员遵纪守法，清正为官。但是看中国整个古代史，真正的清官总是不多。纵然有几位，也如凤毛麟角。于是社ุ会舆论盼清官，便像盼星星盼月亮一样。其实腐败是专制王朝的一个死症，而吏治则是它的一个理想。儒家学说强调修身养性，洁身自爱，主张仁、义、礼ึ、智、信，无论对吏治，对清官都有积极作用。
其九，克已๐复礼ึ，以国为重。中国传统文化主要是儒家文化与西方แ近代文化的一个重要区别是：西方文化是主张个人本位的，而中ณ国文化是强调官本位的。官本位的含义也并非一切都以官员的意志为主，而强调官府所代表的整体性利益。孔夫子一生理想在于克已复礼ึ，后世儒生尤以忠孝为ฦ立身之本。表现在取舍安排上则ท国事第一，家事、个人事又次之。而且“君子不言利”，个人利ำ益在儒家眼里，正是肮脏的东西。西方近代文化以个体为本位，因此，即便对某一个人的不公也可能ม酿成社会问题。中ณ国传统价值观念相反，它最钦佩的乃ี是忍辱负重，提倡为着整体牺牲个人，甚至为ฦ着个人——比自己้身份高的个人而牺牲自己。中国儒学的这种价值观念对于一个庞大的统一的农业大国来说，不但是必要的，而且是必然的。
其十，都德轻技，修身为本。儒家学说极其重视个ฐ人品德修养。像曾子那ว样的贤人，尚且要“吾一日三省吾身”，一般人等，可想而知中ณ国不是宗教国家，却是一个ฐ特别需要道德规范的国家。儒家学说中“修身齐家治国平天下”的理论，正合“寡人”之意。有人说中国人说教太多，动辄就是道德问题，这倒也是事实；但应该指出的是，这实在是中国传统文化的一个必然结果，并非中国人对道德自作多情，没事找事。至于其流弊后人，容当后议。
一个大陆文化，一个ฐ农业文化，一个儒家文化，已经为中ณ国古代历史的发展奠定了基础。尤其值得注意的是，此三者又是一个有机整体。因大陆而农业，因农业而儒家，反过来，儒学加强了自然农业基础，儒学与农业的合力又强化了中国大陆文化。如此这般，中国传统文化自然不会发生断层，中华民族的统一自然成为历史的必然。如果具体分析这三种文化的整体运作方式，还可以看到构成中ณ国历史文化运作的有三个最基本的“文化圈”在经常发挥作用。
第一个文化圈，即体制、仕途、礼教组成的文化圈。体制，即国家政体。自秦开始，首创郡县制ๆ，从而形成真正中ณ央集权的统一大帝国。秦始皇于此有巨大功劳，他实行的“书同文”、“车同轨”、“统一度量衡”等种种措施，对中ณ华民族的统一和强盛起了超越其历史时代的巨เ大作用。中国自先秦以来，二次变制ๆ。秦始皇是第一次变制ๆ的集大成者，隋文帝则ท是第二次变制的开拓者。隋与秦一样短命，但历史作用不是用存在时间可以衡量的。隋的贡献，一在最终确立三省六部ຖ制；二是创立科举ะ制度，从而使中国古代史上出现第二次高潮。中国古代政体，中ณ心是集权，因为不集权即不能保证小农经济基础的稳定。小农经济，哲人比喻为马铃薯经济，它的本性是封闭的、分散的、脆弱的。西方แ小农经济，前后不过数百年时间，便被资本主ว义市场经济之风一吹而散。中国的小农经济共性如斯，但文化模式不同。小农经济固然是马铃薯，但中国古代管理体制ๆ却有很强的控制能ม力。于是钢筋混凝土统治了马铃薯，使之具有强大的整体力量。仕途，汉代主要是荐举制，即通过各种官方渠道向国家荐举人才。如魏武帝曹操，当初就是孝廉出身。但荐举ะ的标准，主要仍是儒家学说。汉代官方规定的科目虽然不少，但还是以经为本。对儒家经典著作的学习和研究就成为汉代知识分子入仕王朝的最好途径。这无疑ທ对中ณ央集权制度的巩固有莫大好处。以至三国时期，汉献帝ຓ已经成为傀儡，但曹操、刘ถ备、孙权都不敢贸然称帝。刘备本一介布衣，却在荆襄九群有那ว么大的号召力；袁术无识，抓到一块玉玺就以为抓到了天下，结果不免身败名裂。其中最主ว要的一个ฐ原因，就是经学所造就的正统观念在汉末已有400年历史，不是一朝一夕可以改变的。隋唐开始，实行科举ะ制度，儒家学说的地位依然如故。明代干脆废除有关自然科学的考科，经典只认《四书》、《五经》，而且非朱熹所著版本不取；文章只认“八股”，思想更其禁锢僵化。虽然如此，还是使走向穷途末路的封建王朝的生命又延续了几百年时间。还有礼教。礼教上达宫廷，下至黎庶，旁及各行各业，几乎无所不在。礼教的中心内容则是三纲五常，立论基础就是儒家经典。这种体制、科考、礼ึ教三位一体的社会运行机制，对中国古代文化的延绵发展起了巨เ大作用，它是中国古代文明的框架和脊梁。
第二个ฐ文化圈，即由á人口、耕地和亩产形成的文化圈。人口、耕地和亩产在中国历史上并非没有变化，但大体说来，它们三者之间的对应关系变化不大。从耕地面积看，秦汉时期，全国有耕地57亿亩，隋唐时期有耕地6๔6亿亩，宋元时期北方无统计，南方有耕地36亿亩，明代约有7亿亩，清初约63亿亩；从人均耕地面积看，秦汉时期人均耕地968亩；隋唐时期126亩，宋元时期不详，明代人均耕地12๐7亩，清初只有4๒3亩；从亩产水平看，秦汉时期平均亩产14๒0市斤，三国两晋南北朝时期平均亩产135๓市斤，隋唐时期平均亩产1้40่市斤ภ，宋元时期（估计）220่市斤，明代平均亩产2๐50่市斤，清初则达2๐80市斤ภ。从全国人口统计情况看，秦汉时期全国人口5959๗万人，隋唐时期5๓29๗1万人，宋元时期76๔81万人，明代6๔65๓9万人，清初ม14341万人。综合上述资料，中ณ国自秦汉以来的粮食亩产，大体保持在140่斤上下，直到เ宋元时期才突破200斤大关，但到清初ม也不过2๐80่斤。而清初的人均耕地只剩亩，正好接近秦汉时期人均亩的。可以这样说，中国自秦汉始，其人口、人均耕地和平均亩产在对应比例上没有发生本质变化。而正是这种历20่00่年不变的应量对比关系，才使得中国传统文化无论如何改变，都变不出农业文化、大陆文化和儒家文化的基本范畴去。
第三个文化圈，即宗教、文学与习俗的文化圈。中国历史上的宗教很少参与政治，却很多参与生活。而且无论何种宗教一旦ຆ在中国扎下根来，就成为中ณ国文化的有机组成部分。例如，佛教原本和儒家的忠、孝伦理观念有尖锐的矛盾。矛盾的结果，是使佛教不能ม在中国得到安定和发展。后来，开明有远见的佛教人士作出适当调整，强调“三教合明”，在尊重王权，赞同孝道方面与儒学取得共识，于是便开始在中国得以长足发展。后来又产生出极富中ณ国特色的禅宗。中ณ国古代宗教，例如佛教和道教，如果主要从社ุ会一般接受者这一面看，它的存在意义主要不是表现在宗教信仰方面，而是表现在人们对它的世俗期望方面。因之ใ去佛寺道观上香叩拜的人中，虚心拜佛求道的人固然也不少，更多的人还是去还愿，祈่寿求福。一般中国人的宗教心理，最大的期望还是请神佛保福保寿保财保禄保命保平安。所以中国的神祗中，最普及的还是灶王爷，人们最熟ງ知的还是门神爷。因为ฦ他们的职责与老百姓的日常生活最为ฦ贴近，也与老百姓的鬼神心理最易勾通。宗教之外，还有文学。中国古代文学，不一定非与儒家学说相合，但大抵相合。大量文学作品，包括艺术性较强也包括艺术性很差的，对儒家学说的忠、孝、仁、义แ观念，充满了钦佩，宾服和赞扬，所谓听书看戏以正人心。诸如割臂疗母、死节殉夫的情节也时有所见。即使一些文学名著，如《水浒传》、《金瓶梅》、《红楼梦》等，也有很深的旧文化的烙印。《水浒传》只反贪官，不反皇帝，胜利了，宋公明就是皇帝，不能胜利ำ，或者为ฦ寇，或者接受招安。《金瓶梅》有不少赤裸裸的性场面，但作者却不厌其烦，向读者劝善。《红楼梦》最有叛逆精神，但对“忠”“孝”二字，往往避开不谈。中国古代习俗，上至宫廷王室，下到寻常百姓家，内容自是无比丰富，但其主旨，还是与天人合一、敬神敬祖、合家团聚、忠孝节义、五谷丰ถ登、民安国泰联系在一起的。比如旧ງ时的红白喜事。红事多表婚姻，虽当事人未必高兴，但家长一定高兴。白事多指丧ç事，中国人的葬事也是长幼有序，男女有别。如家长仙逝，则办得越大越好，而且没有人找你的越礼ึ之责。
上述三个文化圈，相互依存，彼此勾通，终于形成以土地——小农经济为基础，以皇权为中心，以礼教为思想规范的文化模式。特别是中国传统文化中的特有的土地、人口和亩产相互对应的经济基础，使得中ณ国传统文化具备两ä个似乎完全相反的特性，一个是它的惧怕冲击性，另一个是它对异族冲击的同化本领。先讲第一个特性，它的惧怕冲击性。因为ฦ构成中国经济形态的三个对应量大体不变，所以任何一个对应量发生变化，都会使整个经济基础的运行方แ式发生混乱，甚至发生溃变。纵观中国历史，形成破坏性冲击力的社会因素主ว要有4个ฐ方面：第一，政权腐败。造成腐败的原因也有两个：一是专制制ๆ度，二是官僚队伍的恶性膨胀。遗憾ย的是，凡专制必腐败，而专制加腐败，又必然使官僚队伍恶性膨胀。因为ฦ这两ä个因素互为表里，相互依存，所以中国传统文化中ณ的腐败也形成自己้的特色。即不腐败则已，一旦腐败就会迅速蔓延。换句话说，中国封建式腐败的特色是整体性的，仿佛一个苹果，要不烂全不烂，一旦烂就成穿心烂。到了这种地步，也就无法收拾了。第二，自然灾害。小的自然灾害，或可自救，或可赈济；大的自然灾害必定产生大量流民。自然灾害加上土地兼并，就会发生大规模叛乱或农民起义。第三，外力冲击。主ว要是北方แ游牧民族对中ณ原地区的侵扰和攻击。第四，土地兼并。土地是封建王朝的立国之本，也是农民赖以生存的基本依靠，而外力入侵，必定破坏和侵占土地。政权腐败更导致兼并土地，官僚队伍膨胀也会挤占土地。遇到大灾大险，农民没了活路，只好变卖土地。这样七错八错，中国传统文化赖以平衡的基础经济就被破坏了。于是天下大乱，于是改朝换代。
中国传统文化的另一个特性，是它对异族占领的同化本领和对既经破坏的体制的修复本领ๆ。对异族冲击的同化本领，在历史上有数次典型表现。一次发生在东晋16国和南北朝时期，即所谓“五胡乱ກ华”。虽然少数民族取代汉族在北方แ的政权达30่0多年时间，但最终依然为儒家文化所同化，东晋16๔国和南北朝时期的社会大混乱也终为民族大融合的历史趋势所取代。一次是元人入主中ณ原，也很快接受中ณ原文化。再一次是清人入关，同样在不长的时间内就与中原文化成为ฦ一体。元、清两代王朝都是战胜者。但他们虽然在军事上打了胜仗，在政治上取得天下，却在文化上成为ฦ战败者的学生。这种情况曾使一些西方人觉得不可思议。其原因，还是因为当时的中原文化——即以儒学为主ว导的传统文化比之周边民族的文化形态更先进些，而农业自然经济显然也比游牧经济更先进，当落后的文化与经济进入比之先进的文化经济环境之ใ后，很快就被后者所熏染、所摄服，以后干脆ะ融入到后一种文化模式中去了。对已๐经败坏的旧有体制ๆ的修复作用，则有几种不同的方แ式。最主要的是通过内部调节或变革修复；如此法不成，则ท只好推翻旧制予以重建。变革的方式也多，但自秦汉之ใ后，很少有取得彻底成功的。即使像王安石变法那ว样的大举措，也是虎头蛇尾。因为中央集权的统一大帝ຓ国，一旦铸成错误，很难通过自身力量予以纠正。变革自然会有效果，但往往只能治标，难于治本。再一种情况就是发生农民起义或其他方式的改朝换代。这仿佛把已经不能修理的房子，索性拆掉重建。问题在于，为什么拆了旧草房还要盖新า草房，打跑了旧皇帝，又要拥戴新皇帝。此无他，因为ฦ中国传统文化，直到1้84๒0年之前，变来变去，没有超出大陆文化、农业文化和儒家文化的藩篱之内。除去重寻旧路，别无它法。在这个意义上，所谓推翻其实也是一种修复，黑格尔所言中ณ国没有历史，其含义在此。但黑格尔的议论并不全面。实际上，中国古代文化的历史发展曲线虽然是渐进性的，却并非只在原地打转。表面上看，它的运行轨迹只是一个ฐ一个ฐ的圆圈，但不是在同一个圆的轨迹上重复，而是呈螺旋๙状变化。换句话说，中国古代社会之ใ所以能形成自己独特的文化特征，就是因为它在不断地用开放和自我变革方式，扬弃旧我，获得新生。中国的这种历史发展曲线，终于在1840่年被西方แ列强的大炮打开一个无法修复的缺口。中国从此也从自我修复的历史螺旋๙中走了出来。其实中国传统文化只能ม同化那些比自己低一个ฐ历史层次的文化类型，面对比自己更先进的文化力量，旧药方已经失去了昔日的灵验。于是先进的中ณ国人，在失败面前开始苦苦思索ิ。中国的历史也从此进入一个新า的时代。自1840年起，中国寻求进步和富强的社会运动，具有典型的耗散结构性质，即它经过相当长时间的无序状态。自林则徐禁烟开始，中间经过太平天国运动，洋务运动，戊戍变法和辛亥革命。寻求真理的中国人，他们本身的利益可能是相互矛盾的，他们各自的主ว张可能是相互对立的，但终于由á闭关自守到面对现实，又由á面对现实到习夷之ใ长，以夷治夷，再由以夷治夷进化为ฦ改良主义、君主立宪，再由á君主立宪到推翻帝ຓ制，创立共和国。直到19๗19年发生的五四运动，中ณ国人民终于找到一条求得政治解放的正确道路。然而，自五四运动至今，对中西文化的争论一直没有停止，中ณ间也曾偃旗息鼓，但问题并未真正解决。过去我们也曾认为ฦ，建立人民共和国，人民就完全解放了。现在看来，中ณ华人民共和国的建立，不过是万里长征走完了第一步，在中ณ国实现现代化的历史任务比之已经完成的历史任务，更宏伟也更艰巨。中ณ国走过的历史道路告诫我们：中ณ国的未来，一靠改革，二靠开放。通过改革开放，不但使未来的中国人成为现代化的公民，而且使未来的中国经济，成为现代化的经济，使中ณ国的社会和文化，也成为现代化的社会与文化。中国的现代化是一个ฐ伟大的历史工ื程。但这不是说，中国传统文化中的一切都将成为ฦ历史，恰恰相反，唯有那些能够找出自己้民族特色的国家才更容易推进和实现现代化。例如英国的现代化就不以废除王室作前提；法国的现代化则几起几落，经过三次帝ຓ制，四次共和；日本的现代化道路，正是一条日本传统与西方现代文明相结合的道路；而亚洲“四小龙”的成功，也没有以牺牲自己的民族传统作代价。中ณ国有如此悠久的历史，其中ณ有许多值得现代人借鉴的内容，比如中国思想文化中的天人合一思想，中ณ国传统观念中ณ的现实主义精神，中国历史上形成的不怕困难、吃苦耐劳的民族性格，中国传统文化中ณ的古典人文风格等。了解历史，自然不等于明确未来。但对于历史了解得愈深，对未来才会知之愈确并愈有信心。
正是出于此目的，我们才决心把《中ณ国全史》这样一部ຖ大型史书奉献在一切关心中国和人类命运的人们面前。
19๗94年5๓月4๒日
写于北京莲花河畔