在别人家里，而且，他称呼弗龙斯ั基做“阁下”。戈列ต尼谢夫从不放过一次，好像害怕接近这些他并不尊敬的人似的。米哈伊洛夫和在自己的画，特别ี是在弗，但是米哈伊洛夫对于大家还是一，安娜从他的眼色里感觉，除了来画像从来没有来过。安娜对于他甚至比对谁都亲切，为了她的画像非常感谢他。弗龙斯ั基对他十分殷勤，而且显然很想听听这位美术家对于他的画的意见。他保持着敬而远之ใ的态度。尽管安娜和弗龙斯基邀请他。他从来没有留下吃过饭，但是他却避免和她谈话。当弗龙斯基谈到他的绘画的时候，而当他们把弗龙斯基的画&#，他顽固地保持着沉默，他还是那样顽ื固地沉默着；他显然很讨厌戈列尼谢夫的谈话，
油脂ฦ的污点给็。但是他也没有反驳过他。
弗龙斯基脱下宽边软帽，拿手帕揩拭了一下他的出汗的前额和头，那头长得盖住他的半个ฐ耳朵，朝后梳着，为ฦ的好遮住他的秃顶ะ。向还站在那里凝视着他的那ว个绅士漫不经心地瞥了一眼，他就要走过去。
“喂，科斯ั佳，”斯捷潘·阿尔卡季奇故作惊惶的样子说。
这点我连想也没有想到。”
“我想要……我要和你稍微谈一谈，我的妹妹和你相互之ใ间的处境，”他说，还在和不习惯的畏怯斗争。
在这整个困难的期间，阿列ต克谢·亚历山德罗维奇注意到在社ุ交界他所相识的人，特别是女人们，对他和他妻子都表现得特别ี关心。他看到เ所有这些相识的人都煞费苦心地掩饰着他们所感到เ的幸灾乐祸的喜悦，这就是他在律师的眼里和刚ธ才在这个男仆的眼里所觉察出的那种喜悦。大家都好像喜气洋洋，就像他们刚ธ刚ธ举行过婚礼一样。当他们碰到เ他的时候，他们带着隐藏不住的快乐询问他妻子的健康。
“唉呀，真是！”母亲看到他这么เ急，快活地微笑着说。
她完全理会了而且表达出了他表达得很拙劣的思想。列文快活地微笑了；从同佩所措夫和他哥哥的混乱ກ冗长的争论转换到เ这种简洁、明了、几乎是无言的最复杂的思想交流，这种转换使他大为惊异。
“我并不是在对任何一种教育表示意见，”谢尔盖·伊万诺维奇说，带着一种好像对待小孩一样的迁就的微笑把他的酒杯端过来。“我只是说双方都有强有力的论据，”他转向阿列克谢·亚历山德罗维奇继续说。“以我所受的教育而言，我是属于古典派的，但是在这场辩论中我个ฐ人还没有找到เ自己的位置。我看不出古典教育优于科学教育的明显的根据。”
“啊哟！你们打的吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇叫着。“不错！
“我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”
“什么事？什么？我梦见了什么可怕的事呢？是的，是的；好像是一个胡须蓬乱、身材矮小、肮脏的农民弯下腰去做什么，突然间他用法语说出一句什么奇怪的话来。是的，除此以外再也没有梦见别的什么了，”他自言自语。“可是为什么那样怕人呢？”他历历在目地回想起那个农民和他说出的不可解的法语，一阵恐怖的寒战掠过他的脊ิ背。
“啊，她是一个ฐ可恶的女人！她给我添了不少麻烦哩。”至于是什么麻烦他却没有说。他不能说他抛弃玛丽ษ亚·尼古拉耶夫娜是因为茶泡得太淡，尤其是因为她照ั顾他，像照顾病人一样。“而且，现在我要完全改变我的生活。自然我像大家一样做过许多蠢事。财产倒是小事，我并不吝惜钱。只要健康在，而我的健康，谢谢上帝，完全恢复了。”
“当然，是我们自己的。可是，说这行不通，这话是不对的。瓦西里奇科夫就行通了。”
“哦，我今天已经喝过了，”老人说，显然很愉快地接受了邀请。“但是再陪您喝一杯吧。”
“我昨天没有告诉你，”她开口说，迅而又痛苦地呼吸着，“在我和阿列克谢·亚历山德罗维奇回家的路上，我把一切都告诉他了……告诉他我不能ม做他的妻子了……把一切都告诉他了。”
他沉思起来。要不要退伍的问题把他引到另外一个隐蔽的、只有他自己才知道的、几乎是主要的、纵然深深地埋藏在他心里的生活兴味上去了。
“信差问有没有回信，”仆人报告。
按照俄国法律，离婚中ณ犯罪的一方不能ม再结婚，同时必须ี有通奸的见证方准离婚。
“我先前只知道生了一件使她非常痛苦的事，她请求我再不要提起那事情。假使她连我都没有告诉的话，她是决不会对别人说的。但是你们中间到底生了什么呢？告诉我吧。”
达里娅·亚历山德罗夫娜细心而又兴奋地梳好头，打扮起来。过去，她把自己装扮得妩媚动人；后来，当她年纪渐渐大起来，她就对服装ณ渐渐不感兴趣了；她知道她姿色日衰。但是现在她又开始对于服装ณ感到愉快和有兴趣了。现在她打扮可并不是为了自己้，并不是为ฦ了自己显得俏丽ษ，而只是作为这些漂亮小孩的母亲，她不愿损坏整个的印象。最后又照了一次镜子的时候，她对自己感到满足了。她很美丽。不是她从前赴舞会时想望的那种美丽，而是合乎她眼前所抱着的目的的一种美丽。
“我试过的。开头有点困难，但是过后就惯了。我相信我不会落后的……”
穿过草场，康斯坦丁·列文走到路上，遇见一个肩上掮着一只蜂箱，两眼浮肿的老头子。
“我没有什么。”
“我们跳过这个吧，”瓦莲卡说，稍稍涨红了脸。
“对不起，公爵夫人，”他说，客气地微笑着，但是坚定地望着她的眼睛。“我看安娜身体不大舒服，我要她跟我一道回去。”
“啊，我的宝贝！”他一边听着背后的动静，一边想到佛洛佛洛。“他越过了哩！”他听到เ背后“斗士”的蹄声，这样想。现在只剩下最后一道贮满了水的二俄尺宽的沟渠了。弗龙斯基连望都没有望它，只是急切地想要远远地跑在前面，开始前后拉动着缰绳，使马头合着它的疾的步子一起一落。他感觉到牝马在使用它最后的力量了；不单是它的头和肩湿透，而且汗珠一滴滴地浮在它的鬣毛上、头上、尖尖的耳朵上，而它的呼吸是变成急促的剧烈的喘气了。但是他知道它还有足够的余力跑完剩下的二百丈。弗龙斯ั基由于感觉到自己้的身体愈益贴近地面，由于运动的特殊的柔软，这才知道了他的牝马是怎样大大地加快了步伐。
“您看，它多么激动呀，”英国人说。
“什么？”弗龙斯ั基生气地说，显出厌恶的脸色，露出整齐的牙齿来。
正在这个时候，阿加菲娅·米哈伊罗夫娜端着果酱走进来。
春天是计划和设计的时节。当列文走到เ农场的时候，他好比一棵春天的树不知道向何处和怎样伸展它那ว含苞的嫩枝和幼芽，他也不十分知道现在要在他所喜爱的农事上做些什么，但是他感觉得他有满腹绝妙的计划和设计。先他就去看家畜ไ。母牛已๐经放进围场里，它们身上闪耀着春天新换的、光滑的毛，晒着太阳，哞叫着要到เ草地上去。列文叹赏地凝视着这群母牛，它们的情况他一点一滴都知道得清清楚楚的，于是吩咐把它们放到草地上去，小牛放进围场里。牧人们高高兴兴地跑去准备到草地上去。牧牛的妇女们提着裙子，迈动那还没有被太阳晒黑的白嫩的赤脚๐溅起泥浆跑过去，手里拿着树枝，追逐那群因为春天来临而欢喜若狂的小牛。
“改过迁善从不嫌迟。”外交官引用着英国的谚语。
“我不能够；我要到法兰西剧场去了。”
他又看了看表。
于是他紧紧地握了她的手好久，含着一种意味深长的微笑，扶她上了马车。
安娜眼泪汪汪地向她望着。
“他也不怎么好呢，”他说。“我自然知道……”
基蒂自言自语。
正在那一瞬间，弗龙斯基走上前来。
基蒂涨红了脸。她以为只有她才知道他为什么来这里，又为ฦ什么不肯进来。“他到了我家里，”她想，“没有遇到เ我，猜想我一定在这里，但是他又不肯进来，因为他觉得太晚了，而且安娜又在。”
她说，把小孩们从她身边拉开，打他们到餐室去了。
“但是，多莉，怎么办，怎么办呢？处在这种可怕的境地中怎样办才好呢——这就是你应当考虑的。”
“我想您一定感到厌烦了吧，”他说，敏捷地接住了她投来的卖弄风情的球。但是她显然不愿用那种调子继续谈话，她转向老伯爵夫人。
“我不知道为ฦ什么，”弗龙斯ั基回答，“所有莫斯ั科的人——自然我眼前这位朋友除外，”他戏谑地插入一句，“都有些别ี扭。他们都摆出架势，脾气，仿佛他们都要叫旁้人晓得厉害似的………”
弗龙斯基望着列文和诺得斯顿伯爵夫人，微笑着。
“是的，说正经的，”斯捷潘·阿尔卡季奇继续说。“你要明白，那ว女子是一个可爱的、温柔的、多情的人儿，孤苦伶仃，把一切都牺牲了。现在既然木已成舟，你想，难道可以抛弃她吗？就假定为了不要扰乱自己้的家庭生活而离开她，难道就不可以怜悯她，使她生安定，减轻她的痛苦吗？”
“哦，是的，帕尔马2干酪吧。或许你喜欢别的什么吧？”
“那么到她那里去吧，她是那样喜欢您。”
“哦，那我可不明白，”谢尔盖·伊凡诺维奇说。“但是有一件事我明白，”他加上说，“这就是谦逊的教训。自从尼古拉弟弟变成现在这个ฐ样子以后，我对于所谓不名誉的事就采取了不同的更宽大的看法了……你知道他做了什么……”
在一间污秽的小房间里，四壁的嵌板上满是痰渍，透过薄薄的板壁，可以听到隔壁房间的谈话声，空气因为充满污浊气味而使人窒闷，在稍稍和墙壁隔开的一张卧榻上，躺着一个盖着被窝的躯体。这个ฐ躯体的一只手臂放在被窝外面，那像耙子一样粗大的手，令人不可思议地连在手臂从骨端到เ中部一样粗细的细长骨骼上。头侧卧在枕头上。列文可以看见鬓角上汗淋淋的稀疏的头和皮肤紧绷的透明似的前额。
“这个ฐ可怕的躯体决不可能是我的尼古拉哥哥！”列文想。但是走近一些，看见那ว张脸，就不可能ม怀疑了。不管脸上生了多么เ可怕的变化，但列文只消瞧一瞧那双看见他走进来就抬起来的灵活的眼睛，只消望一望那粘在一起的髭须下面的嘴巴的微微抽动，就明白了这个死尸般的躯体就是他那ว还活着的哥哥这个可怕的现实。
闪光的眼睛严厉地、责备般地望了一眼他的走进来的弟弟。这种眼光立刻๑在活人之间建立了活的关系。列ต文立刻感到เ这双注视着他的眼睛里面含的谴责神色，同时因为自己้的幸福而感到悔恨的心情。
当康斯坦丁拉住他的手的时候，尼古拉微笑了。这微笑是轻微的，差不多觉察不出，虽然带着微笑，但是眼睛里的严厉神情并没有改变。
“你没有料到我会是这个样子吧！”他好容易才说了出来。
“是，是……不，”列文语无伦次地说，“你为ฦ什么不早一点让我知道呢，我是说，在我结婚的时候？我四处打听你。”
为ฦ了避免沉默，他不能不说话，但是他却不知道说什么才好，特别ี是因为他哥哥没有答话，只顾死死地盯着他，显然是在推究每句话的含意。列文告诉他哥哥，他妻子也跟着他来了。尼古拉表示ิ很高兴，但是说恐怕他现在这个ฐ样子会吓坏她。接着是一阵沉默。突然，尼古拉动了动，开始说起话来。列文从他面部ຖ的表情期待他说些什么特别重要的话，但是尼古拉却只谈他的健康。他埋怨医生，后悔没有请莫斯科的名医；因此列文看出来他还抱着希望。
为了摆脱他的痛苦的感觉，哪怕一分钟็也好，列文抓住刚一沉默的片刻๑就立起身来，借口说要去叫他妻子。
“好极了，我叫她把这里弄弄干净。我想，这里脏得很，气味怪难闻的。玛莎！把屋子收拾收拾好，”病人吃力地说。“等收拾好了，你自己就走开，”他补充说，询问般地望着他弟弟。
列文没有回答。走到走廊里，他停下来。他说了要去叫他妻子，但是现在体会到เ自己这时的心情，他决定相反地要竭力说服她不到病人那里去。“她为ฦ什么要像我这样，也受这份罪呢？”他想。
“哦，他怎样了？”基蒂带着吃惊的神色问。
“啊，真可怕，真可怕呀！你为ฦ什么要来呢？”列ต文说。