一切她都做得很顺ิ利，桌布也铺起来了，刷子、梳子、镜子都拿了出来，他那种拘谨的、令人不快的、而且分明怀着敌：床铺好了，一切东西就都清洁齐整地布置好é，还不到เ十二点。就使他们更不喜欢了；当绘画ฑ完毕，”基蒂带着微笑开口说；但是注意到她丈夫变了脸色，她就突然住了口。
总之，当他们更进一步认识米哈伊洛夫的时候，布置得这旅馆的房间就像是自己้的家一样，
“看这封信吧&#。多莉在信上提到&，美丽的画像已归他们所有，而他也不再来了的时候，
他摹绘了。他们都高兴了，突然回忆起一个ฐ他曾向他买过雪茄烟的店主的面孔，一副下颚突出、精力旺盛的面孔，这下颚，他就把这面孔。他欢喜得大笑起来。那ว人像突然从没有生命的虚构的东西变成了活生生的，这样就不能ม再改动了。那人像具有了生命，轮廓分明了，显然已定型了。那ว画像可以按照需要略加修改，两腿可以而且必须ี叉开一些，左臂的位置也该改变一下；头也不妨掠到เ后面去。但是在做这些修改的时候，他并没有改变整个ฐ姿ู势，而只是除去了遮掩住它的性格的东西。他好像是剥ຓ去了使它不能清楚地显现出来的遮布。每一新的笔触只是使得整个人像显得更矫健有力，就像油脂ฦ的污点突然向他显示出来的那样。当名片递来的时候他正在细心地绘完那ว幅画。
“这位老爷是俄国人，来访问您的，”领班说。
“现在你得决定一个重大问题。你处在现在这种心境中正可以理解这问题的严重性。他们问我要点已๐经点过的蜡烛呢，还是点没有点过的蜡烛？这是相差ๆ十个卢布的事，”他补充说，抿嘴一笑。“我已๐经决定了，但是我怕你不同意。”
“你真是个妙人！”斯捷潘·阿尔卡季奇笑起来了，“你还说我是虚无主ว义者呢！可是这样不成，你知道。你一定得受圣礼。”
阿列ต克谢·亚历山德罗维奇忧愁地苦笑了一下，望着他的内兄，没有答话，他径自走到桌旁，从桌上拿了一封未写完的信递给他的内兄。
特维尔斯基公爵夫人的到เ来，由于和她有联系的一些回忆，同时也因为ฦ不欢喜她，对阿列克谢·亚历山德罗维奇说来是不愉快的，于是他就一直走到育儿室去了。在第一间育儿室，谢廖沙趴在桌上，两腿搁在椅子上，正在愉快地闲扯着，绘声绘色地讲着什么。在安娜病中代替了法国女教师的英国女教师坐在这孩子旁้边，正在织一条披肩。她慌忙站了起来，行了礼，拉了拉谢廖沙。
“嫁妆怎么เ办呢？”
谢尔巴茨基从他们身边走开了，基蒂走到เ牌桌旁边，坐下来，然后拿起一枝粉笔，开始在崭新的绿毡上画ฑ着同心圆。
“自然科学就有同样巨大的教化启迪的功效，”佩斯措夫插嘴说。“比方天文学吧，比方植物学吧，或者是比方แ具有一般原理体系的动物学吧。”
母熊吗？你好，阿尔希普！”
“我想要，我只是……”她说，涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她，给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么เ容易吗？”她说。
“多么荒谬啊！”弗龙斯基想着，瞧了瞧表。
列文倾听着，绞尽脑汁也想不出说什么เ才好。尼古拉大概也有同感吧；他开始询问他弟弟农事的情况；而列文也高兴谈他自己的事，因为ฦ那样他可以毫不虚伪地说话。他把他的计划和活动告诉他哥哥。
“一个工ื厂……”
喝茶的时候，列文探听到老人农庄上的全部历史。十年前，老人从一位女地主手里租了一百二十亩地，去年干脆就买了下来，另外还从邻近一位地主手里租了三百亩地。他把一小部分土地——最坏的部ຖ分——租了出去，自己全家和两个雇工种了四十亩地。老人诉说他境况不佳。但是列文明白，他这样抱怨，不过是出于礼ึ貌的关系，而他的农场的状况是繁荣的。要是他的境况真不好，他就不会以一百零五卢布一亩的价钱买进土地，他就不会给他的三个儿子和一个ฐ侄儿都娶ດ了亲，也不会遭了两次火灾以后重新า修建房屋，而且建筑得越来越好了。不管老人怎样诉苦，但是显然他是在夸耀，合乎ๆ情理地夸耀他的富裕，夸耀他的儿子们、他的侄儿、他的媳妇们、他的马匹和母牛，特别是夸耀他把这一切农事经营得很好。从他和老人的谈话中，列文看出来他也并不反对新式方法。他种了许多马铃薯，而他的马铃薯，像列ต文坐车走过的时候所看到的，已经开过了花，正在结果，而列文的却刚刚ธ开花。他用一架从邻近一位地主那里借来的新式步犁来耕马铃薯地。他种了小麦。在筛黑麦的时候，老人把筛下的麦屑留着喂马，这件细小的事特别打动了列文。多少次列文眼看着这种很好的饲料被糟蹋了，竭力收集起来，但总是不可能ม。这位农民却办到เ了，他对于用这个ฐ来做家畜饲料，真是不胜赞赏。
他听她说着，不觉把整个身子弯向她，好像希望以此来减轻她处境的困苦。但是她一说出这话，他就蓦地挺直身子，一种高傲而严厉的表情显露在他的脸上。
功名心是他青少年时代的旧的梦想，这梦想他连对自己都没有承认过，但却是那么强烈，现在这种热情竟和他的恋爱对垒交锋了。他在社ุ交界和军界ศ的第一步是很成功的，但是两ä年之前他犯了一个不该犯的错误。急于要表示他的独立性和上进心，他拒绝了提供给他的一个位置，希望这样能抬高身价；但是结果证明他是太鲁莽了，这么一来，人家就把他的升迁的要求置之脑后了。他既ຂ已无可奈何地采取了一个独立人的立场，他就用极大的聪明机敏应付过去，表现得好像他对谁也不抱怨，丝毫也不觉得受了委屈，只愿一个人安安静静，这样就已经很快乐了的样子。实际上早在去年他到莫斯科的时候，他的心情就不快乐่了。他感到一个本来有所作为，却一事无成的男ç子的独立立场已经开始变得乏味了，许多人开始觉得他除了是一个正直善良的人以外实在是无所作为的了。他和卡列ต宁夫人的关系，引起了社会上的轰动，给了他一种新的魔力，暂时镇住了咬啮着他的功名心的蠕虫，但是一星期前那ว蠕虫又以新า的力量觉醒了。他幼年时代的朋友，一个属于同一社ุ会***的人，他的贵胄军官学校的同学，和他一同毕业，在学科上、在体育上、在恶作剧和功名的梦想上都是他的竞争者的谢尔普霍夫斯ั科伊，不多几天以前从中亚细亚回来了，他在那里连升了两级，获得了一枚不轻易授与像他这样年轻的将军的勋章。
“回信？好的，”安娜说。“叫他等一等吧。我会按铃的。”
离婚的企图只会弄到涉แ讼公庭，丑声四播，给他的敌人们以绝好的机会来诽谤和攻击他，贬低他在社会上的崇高地位。他的主要目的是在息事宁人，这也不是离婚所能达到的。而且，假若离婚，或甚至企图离婚的话，那么，妻子会和丈夫断绝关系，而和情人结合，这是很显然的。虽然他现在觉得他对妻子完全抱着轻蔑和冷淡的态度，然而在他的心底，阿列克谢·亚历山德罗维奇对于她还剩ທ下这样一种感情——就是，不愿意看见她毫无阻碍地和弗龙斯基结合，使得她犯了罪反而有利。单只这个ฐ念头就使得阿列克谢·亚历山德罗维奇这样激怒，他一想起这个，就痛心得呻yin起来，他抬起身子，在马车里变换了一下位置，然后很长时间内他皱着眉坐在那ว里，把他的容易受寒的、瘦骨嶙嶙的两腿包在毛茸茸的绒毯里。
“我已经告诉过您了。”
在教堂里除了农民、佣人和他们的家眷以外再没有人了。但是达里娅·亚历山德罗夫娜看出来，或者自以为看出来，她的孩子们和她自己在他们身上引起的惊叹神情。孩子们穿了华丽的小衣裳๙看上去不仅非常美丽ษ，而且他们的举止行动也是魅人的。不错，阿廖沙还站不大好，他尽在回过头来，竭力想望望他那件小短衫的背部；但他仍是非常可爱的。塔尼娅ๅ像大人一样照顾着小的孩子们。最小的莉莉看到一切事物都露出天真的惊异，那样子怪魅惑人的，当她领ๆ过圣餐之后，用英语说：“p1้ease，somemore。”1้的时候，令人禁不住微笑——
“原来这样！可是告诉我，农民们对这个ฐ怎样看法呢？我猜想他们一定会笑他们的主ว人是个怪物吧。”
“怎样，捉到เ一窝离巢的蜜蜂吗，福米奇？”他问。
“您要到哪里去？再坐一会吧，”他对瓦莲卡说。
基蒂吃惊地、询问似地盯着瓦莲卡的脸。
安娜吃惊地环顾ุ了一下四周，顺ิ从地站起身来，挽住她丈夫的胳ฑ臂。
它飞越过沟渠，好像全不看在眼下似的。它像鸟一样飞越过去；但是就在这一瞬间，弗龙斯基吃惊地觉察到他没有能够跟上马的动作，他不知道怎么เ一来，跌坐在马鞍上的时候犯了一个ฐ可怕的、不能ม饶恕的错误。突然他的位置改变了，他知道有什么可怕的事生了。他还没有弄明白生了什么事，一匹栗色马的白蹄就在他旁边闪过，马霍京飞驰过去了。弗龙斯ั基一只脚๐触着了地面，他的牝马向那ว只脚上倒下去。他刚来得及抽出了那只脚，它就横倒下来了，痛苦地喘着气，它那ว细长的、浸满了汗的脖颈极力扭动着想要站起来，但是站不起来，它好像一只被击落了的鸟一样在他脚旁้的地面上挣扎。弗龙斯ั基做的笨拙动作把它的脊ิ骨折断了。但是这一点他是很久以后才知道。那ว时他只知道马霍京跑过去很远了，而他却一个ฐ人蹒跚地站立在泥泞的、不动的地面上，佛洛佛洛躺在他面前喘着气，弯过头来，用它的美丽的眼睛瞪着他。还没有明白生了什么เ事，弗龙斯基用力拉着马缰绳。它又像鱼似地全身扭动着，它的肩擦得鞍翼响；它前脚站起，但举ะ不起后脚，它浑身颤抖，又横倒下去。弗龙斯ั基的脸因为激怒而变了模样，两ä颊苍白，下颚抖，他用脚๐跟踢踢马肚子，又使劲地拉着缰绳。它没有动，只是把它的鼻子钻进地里去，它只用它那好像要说话一般的眼睛凝视着它的主人。
“啊，亲爱的！啊！”弗龙斯基说，走到牝马面前抚慰它。
“你不怕胖吗？”
“啊，阿加菲娅·米哈伊罗夫娜，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，吻了吻自己้的肥胖的指尖，“多么เ鲜美的咸鹅，多么เ鲜美的草浸酒啊！……是出的时候了吧，你看怎样，科斯佳？”
叹赏了一番今年生下的格外优良的小牛之ใ后——早ຉ先生的小牛有农民的母牛那ว么大，而帕瓦的女儿才三个月就已经有一岁牛犊那么大了，——列文吩咐把槽搬到外面去，在围场里喂它们干草吃。但是结果现因为ฦ围场在冬天没有使用过，秋天修筑的木栏已经坏了。他差人去叫木匠，本来照ั他的吩咐，木匠该制造打谷机了。但是结果木匠还在修理耙，而耙原来应该在大斋期之前就修理好的。这可使列ต文非常恼怒了。农事上这种永远懒โ懒散散的现象，他曾竭尽全力和它斗争了那么เ多年，现在还要遇到，这真是恼人。他查明了木栏因为ฦ冬季不用，搬进了耕马的马厩里，丢â在那里弄坏了，因为它们只是围小牛用的，做得并不牢固。此外，看来同样分明是：耙和一切农具。他原来吩咐了在冬季检查和修理，而且为了这个目的才特地雇了三个木匠来的，却也没有修理好，现在到了该耙田的时候，却还在修理耙。列文差ๆ人叫管家来，但是立刻又亲自去找他。管家，像那天所有的人一样容光焕，穿着羊皮镶边的皮袄，从打谷场走出来，把手里拿着的一小根干草折断。
“正是，”贝特西同意。“人不能不犯错误，然后再改正。您以为怎样？”她对安娜说，安娜嘴唇上挂着一丝几乎辨察不出的坚定的微笑，正默默地听着这场谈话。
“不听尼尔松唱吗？”贝特西惊愕地问，虽然她自己้也辨别不出尼尔松的嗓子和任何别的歌星有什么เ两样。
“啊！时候到เ了，”他走到门口。
三十二
“别这样说，多莉。我没有做什么，也做不出什么。我常常奇怪人们为什么要联合一致地来宠坏我。我做了什么，我能够做什么เ呢？你心里有足够的爱来饶恕……”
但是正在这时克里茨基在门口叫他……
安娜不打算留在这里晚餐，但是主ว人开始挽留她。
“哦，今晚既然不能不跳，那么เ我们就开始吧，”她说，不理睬弗龙斯基在向她鞠躬，她急地把她的手搭在科尔孙斯ั基的肩上。
大家交换了眼色，没有说什么เ话，开始观看安娜的照片簿。
“不过我知道您为什么เ想拉我去参加舞会。您对于这次舞会抱着很大的期望，您要所有人都在场，所有人都去参与呢。”
“一切都完了，再也没有什么เ办法了，”多莉说。“而最糟的，你知道，就是我不能甩脱他。有小孩子们，我给束缚住了。可是我又不能和他一起生活，我见了他就痛苦极了。”
“多谢您。时间过得那ว么快。再见，伯爵夫人。”
“是的，那是真的，的确是那样，”斯捷潘·阿尔卡季奇说，愉快地大笑起来。
“您常住在乡下吗？”他问。“我想冬天一定很寂寞吧？”
“哦，对不起。你知道在我看来女人可以分成两ä类……至少，不……更恰当地说：有一种女人，有一种……我从来没有看见过‘良好的堕落女子’2，而且我永远不会看见，像坐在柜台旁้边的那ว个满从鬈的涂脂抹粉的法国女人那样的家伙，我觉得简直是害虫，而一切堕落的女人都是一样。”——
“不，这在我都一样，”列文说，不禁微笑了——
“您已๐经有了官职呀。您掌管教会部。您的助手是卡列宁。”
“您好，公爵！”矮小的老人说，和一个走上来的人握手。
“您说卡列宁什么เ？”公爵说。
“他和普佳托夫得了亚历山大·涅夫斯基勋章。”
“我还以为他早就得了哩。”
“不。您看他，”矮小的老人说，用他的金边帽子指着穿着朝服、肩上挂着新的红缀带、正和帝国议会的一个有势力的议员站在大厅门口的卡列宁。“他还洋洋得意哩，”他补充说，站住和一个体格魁梧的漂亮的官中高级侍从握手。
“不，他显得老多了，”侍从说。
“因为操劳过度的缘故呀。他现在老是起草计划。不到เ他把一切都逐条说明了，他是不会放走那个ฐ可怜的家伙的。”
“您说，他显得老多了？I1faitdespassions！1我想利季娅ๅ·伊万诺夫伯爵夫人现在嫉妒起他的妻子来了。”
“啊，请不要说利ำ季娅·伊万诺夫伯爵夫人的坏话吧。”
“哦，她爱上了卡列ต宁，这难道有什么不好吗？”“可是听说卡列ต宁夫人在这里，是真的吗？”