有一回爷儿俩冬夜对饮，能饮一杯无，晚来天欲雪：还有另外两ä，红泥小火炉。四句大白话，讲起白居&#？然而酒也好、酒的浮沫也好：为ฦ什&#，酒泡儿怎么เ会是绿的呢？查查字典。”这一回，《辞海》没能ม帮上什么忙，词条底下确实引了白居易的《问刘十九》，绿蚁新า醅酒，父亲忽然自言，“这奇怪了？却没有解释。多了一点聊胜于无的线索ิ是教咱们去查另一个词条：来到เ“浮&。“浮蚁”，又多了一个词：“浮蛆”。也的确连欧阳修都用这个ฐ词，浮蛆的确也是指酒面的浮沫：“瓮面浮蛆泼已香。”可是，却没有任何一条解释能说明，那绿色从何而来？
2๐无法投递的邮件。
“什么叫很吴的吴？”
我自己้也不止一次地出过这样望文生义แ的纰漏。我已๐经进大学中文系念书的某一天，父亲忽然把了一册高阳的小说递过来，用黑签字笔在“起复”一词旁้边画ฑ了一道直杠，笑着问我：“这是什么เ意思呀？”我应声答说：“不就是恢复了，起来了吗？”紧ู接着我的脑袋瓜子上就捱了一书本。父亲还是笑着，说：“查查字典！”
另一回生在我自己已经站在讲台上教书的时候。有一回讲到每一个阅读经验受当代生活用语之ใ影响，而形成了令人难解的意义隔阂。我举ะ了《红楼ä梦》作例子。书中ณ曾经提到“公分当铺”，今人一见这当铺之名，很可能会疑ທ窦忽生：当时的当铺怎么会使用公制呢？事实上，此处的“公分”应该是自诩能ม与顾客利ำ益均沾之意。当堂之上，我念诵了备课时摘出来的例句：“薛姨妈哭着说：‘……前两天还听见一个荒信，说是南边的公分当铺也因为ฦ折了本儿收了。要是这么着，你娘的命可就活不成了！”不料学生却举ะ手岔嘴说：“‘荒信’是什么？听不懂。”我愣了一下，没想到的问题猛可冒出来，想都不想，我便答说：“不就是闹灾荒的地方传来了流言嘛ใ？”
当然不是，此处的荒，实则同于不择时而乱ກ啼的“荒鸡”之荒——我转念一想，自己正在胡说八道呢！可是话已๐出口，收不回来了。难受了一个ฐ礼拜，直到เ下一堂课上，才硬着头皮道歉。
可是，我实在不知道当时那ว一班的学生会不会基于动物行为学家康拉德?劳伦兹所声称的铭印作用（imprinting），而一直记得我的胡说八道，至少我自己้总是会把“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”的“郴”（音‘嗔’）字读成“彬”，总会把“祎”（音‘依’）字念成“伟”，总是把“攽”（音‘班’）字念成“分”，把“陕”这个古地名想成是在今天的陕西，而非河南。
之所以误读、误写、误以为是，其深刻๑的心理因素是我们对于认字这件事想得太简单。生命在成长以及老去的同时，我们觉得自己已๐经脱离了“某一个阶段”或“某些个阶段”，一如豆娘伸长了翅膀、蝉螁了壳儿那ว样，认字这个活动应该已经轮到儿孙辈的人去从事、去努力了。往往也就在这个ฐ时候，我们的心智开始萎缩，我们的语言趋于乏味，我们被口头禅包围攻占乃ี至于侵蚀、吞噬。
你认得字吗？我只认得几个字，不过，还在学习