小路这样寂静,镶有青草与绿苔。很薄,一定是害,很轻,
我确,仿佛有个人ต,
很多木楼都左ุ。不似砖房那样挺直端正,但这条小径曾吸走河里一船船的稻谷,养活了我的家族,包括一直活到现在的我。我明白了,父亲以前一直不让我回老家,很凉。让我有一种奇怪的熟悉感,我当然从未。似乎木材从山里砍伐来以后,还有生命,在一段时间的挣扎之,还能生长,已让楼房生长出各个不一的形态,生长出五花八门的表情。红艳艳的牡丹或芍药,这些木楼前常有美丽花朵,砰然击穿了绿色的宁静,却不大被山民们注意。
“你要的民歌磁带,我借来了,但忘在家里。”我没话找话。
“我同他吵了吗?”
“要加饭吗?”
“那我就不知道了。你还有事?”
我不知道该如何回答。“你是说我伪善?好吧,伪善就伪善……”
为了证实这一点,她满满夹起一箸,夹进柔软而阔大的口腔,吃得我头皮直炸。
幺姑无事的时候,就呆坐,不愿上街,不愿去公园,不愿看电å影看戏,也不愿与邻居串门交道,甚至六月炎天屋内火气烘烘,她也极不情愿抽张椅子出门歇凉,宁可闭门呆坐,警觉地守护这一房破旧家具和几坛酸菜,守护自己的某种本本分分的恐惧。门一关,她的毛巾也就很安全了,那是不知从哪条旧裤ไ子拆下来的一块蓝ณ布,用粗针粗线绞成。她的茶杯也很安全了,那ว上面覆着一个ฐ用针线绞了边的硬纸壳权当杯盖,杯里有厚厚一层泡得又肥又淡的茶叶,可能是哪位客人走后,幺姑偷偷从客人杯中ณ捞到自己杯中去的。她的伞也很安全了,那把黑布伞永远撑不满也永远收不拢,上面补丁叠补丁,光麻线也许就不下二两——而我给她买的不锈钢折叠伞,照ั例又无影无踪。
“那他到哪里去了?到哪里去了呢?”
“财留给哪个ฐ?带着票子进火葬场?”