那一刻我在心里对自己้说,像一个布景。
这是,最后却发现自,倪辰不考虑这个ฐ问题。
所以。不能再乘这部电。只剩下等,
如果他能给我带来爱ร。她把脸搁在手臂上。独自微笑。某段时刻里,感觉自己是黑暗剧院里的一个观众。她等着一场戏上演。大部分时间里。搭得很美。却不见该出场的人,那ว么我的痛苦会受他控制。所以,随时都会有遭受意外之前的预ไ,生命中ณ会邂逅一段一段的10่分钟。所以我相信,每一个有直觉的人,
此后我所感觉到的&。都放不掉他的惶恐,叙述之中,有一个巨大的更接近虚无的疆域逐渐延展。看到的。想到的。很多意愿不再说出来。于是留แ下沉默和克制。而这是我所要的。仿佛繁花满枝桠的花树,起起落落地开与坠。但是有一种轮回中恒定的自知。它使一个人和心和文字,越往前走越寥落淡定。
我看到一个穿着西装的男人,漫不经心地喝着一杯冰冻可乐。他重复着这个动作,直到เ开始为孤独感觉可耻。像一个陷入绝症状态的人,清醒而无可救药。
然后我发现那ว个男ç人就是我自己。
她经过我身边的时候,碰翻了我的杯子。
2๐
她很年轻。穿着脏ู的仔裤,裤管卷起,边缘已经磨得起须。
男式的黑色毛衣,空荡荡地裹在身上,能从领ๆ口看到เ脖子的肌肤。
羽绒外套,球鞋。苍绿色的贝纳通棉围巾,很皱。
黑发凌乱,脸上的皮肤很干燥,有起皮的碎屑。但是没有任何化妆。
3
玻璃杯突然摔落在地上,褐色的液体在地毯上泛起细小的泡沫。
她恍然的手似乎是在瞬间,紧抓住我的手腕。
她清脆的惊叫和玻璃一起碎裂在空气里。
但是我只看到她微微发蓝的眼睛。婴儿蓝。脆ะ弱得好像要化为乌ไ有。她应该对我说过一些什么เ,比如手指冻得麻木了或者对不起。
但是我只看到她婴儿蓝的眼睛。
然后我举起手,用手心蒙住了她的眼睛。
我似乎ๆ对她说了一句什么。也许我是在说,没关系,没有人注意到的。她单薄的皮肤轻触到我的手,我能感觉到脉管里血液流动的声音,她的眼睛在我的手心里慌乱地眨动着,然后安静。
周围的人群纷纷投以暧昧的漠然眼神。
那一刻,我不清楚自己้。为什么เ不想让她看见破碎。
在第一眼看到她的时候,我的心里没有留下声音。
只有她似笑非笑的黯淡的脸。
4
我的公司在外滩。是一幢陈旧的法式建筑,已经被时间抚摸得颓败不堪。
我常常站在宽大的窗台后面,眺望远处矗立的高楼大厦。那一刻,我觉得自己是个悲观的人。
我做的是保险业,在这个行业里应该属于业绩尚可。但是我并不是一个能ม够把工作当信仰的人。因为我不觉得健康和生命能够用金钱来替换。
业务单上有密密麻麻的姓名,如果一旦兑现,那些名字就意味着死亡和意外。
这使我感觉空虚。
有时候我觉得自己้是个离死亡很近的人。
在大学里读的是物理。下铺的男孩来自广东,黝黑而健壮,名字似乎是叫陈。
陈在校队踢足球的时候,常常有女孩坐在操场上期待他活力充沛的射门。但是在大一快结束的时候,陈突然割脉自杀。
早上发现他的死亡,拉开被子,里面是凝固成硬块的血,坚硬得黏稠。
很多人疑ທ惑,因为他们觉得喜欢运动的人都应该单纯而健康。但是我知道事实并非如此。常常在凌晨的时候,我会无端地惊醒,然后听到陈的哭泣。
他把自己裹在被子里,哭声听上去短促碎裂。这种原因暧昧的哭泣,让我感觉非常恐惧。那是一种气息。
我想也许我能够闻到死亡的气息。
大学毕业以后,我抛弃专业,选择做人寿保险。
多年的工作似乎已๐能够麻木我的恐惧。也让我领悟,人的不可承受的脆弱。
恐惧太重的东西渐渐会失去分量。就像陈苍白的手臂上,那一道腐烂的伤口。是没有时间可以愈合的。当我的手指抚摸在丧失水分的皮肤上,心里平静如水。
生命是一座恢宏华丽的城堡。轻轻一触,如灰尘般溃散。
5
joe和我的第一次约会。我们约定的地点是外滩,我公司的附近。
下班以后,我走出阴暗的门廊,感觉到天空中冰冷的雨滴,暮色中车流和人群拥挤不堪,喧嚣的城市是落幕前的戏院,在感觉中有空彻的预想中的寂静。
她站在路口。高大建筑之间的狭窄通道,呼啸着冷风。周围是优雅而颓๙败的欧式旧楼,时光一去不复返,只留下满目荒凉。
她站在楼群之ใ间的阴影里,像一只鸟,微微颤抖着,被逼仄的寒冷所淹没。
那是我看到她的第一眼印象。
她很寒冷。
她和在酒会上的装ณ束一样。脏的仔裤ไ,羽绒外套。空荡荡的毛衣,从松垮的领口里能看到เ脖ๆ子的皮肤。脸上似笑非笑的表情。
有时候明亮的眼睛会细细地眯起来,那应该是她真正在微笑的时候。
她看上去落拓和纯真。在她模糊不清的笑容里面。
而我发现自己,有想用手撕下这一层笑容的欲望。
冷吗?我说。
不冷。她说。她问我借烟和打火机。
烟瘾重的人常常会忘记带烟。
就好像自认为游泳不错的人常会淹死。她抽烟的样子,随便地吐着烟圈,神态轻松。
但她对烟的依赖应该是无可救药的程度。
因为她已经无法控制ๆ自己้。
很平淡的一个夜晚,我们去徐家汇吃饭,然后找了个地下室玩电动。
她提出来的建议。我感觉自己穿着西装ณ打着领带的样子,似乎不太适合出现在不良少年出没的地方。但她打游戏的样子全神贯注。唇间叼着烟,一下一下,沉着地把嚎叫着猛扑上的僵尸击毙。她的认真和沉迷,让我释然。
我们一起打,连闯四关。直到凌晨店铺打烊,才走出乌烟瘴气的地下室,我发现自己的手臂已经酸涩得没有感觉。
在一个2๐4小时营业的小超市里,买了两罐啤酒,两个人站在寒冷的路口喝完。
以后再出来玩。她说。今天很过瘾。
你的样子,好像过了今天就不能再打电动一样。
我一直都这样,喜欢到底的感觉。
抽烟也如此。我看着她苍白黯淡的脸色。
爱情也如此。她笑。