喜欢那种带着点诡异的清香。他们的关系就是如此。会显出人物的孤独感，耐人寻味，在拍照片的时候，林是模糊不清。
而真正的主ว角永远只。
和外公一起去刨土豆。。并且无法靠近。
她拿筷子的那只手，手指透露出寂寞而优雅的气息，一只碧绿的玉镯子轻轻地从瘦的手腕滑落。是个ฐ有故事的女人，就像一片。他们之ใ间的爱情因此而ç，残酷的，摘豆子。赶着鹅群去山上吃草。下面有成群，清澈见底的溪水。捉螃蟹和田螺。
假期的时候，我们见面。海伦回到。她的个子高挑，脸上有健康的肤色和笑容。离开这个南方俗气的城市，海伦如鱼得水，找到她想要的生活。当然也不会再有平庸的同性取笑她的与众不同。
每一次在不同的地方搬迁或转移，我就得扔掉很多东西。流离的生活让人无所依傍。
画ฑ面中的每一个ฐ物体，都以独特的方式燃烧着它的生命力。
港生在巴黎过着艰难的生活。韵文想去看他。努力地挣钱。存够钱才可以打3分钟的电话给港生。她在那端无奈地说，港生，你别ี不说话啊。你不说话是浪费钱啊。凄楚的声音。无奈的生活。
一起去喝酒。他让她摸他的胡子。他说他老了。深夜走到街头，还是寒冷的冬夜。她总是忘记戴手套。她笑着对他说，好冷。他慢慢地把大衣解开来，把她冰凉的手放进去。然后把她的脸，把她的身体都放进去。他的怀抱还是一样的温暖。原来爱情的花朵开了又谢，谢了又开。清香的气息却一直藏在心底。
然后是城市。在不同的城市里游荡的时候，夹在陌生人群里可以体会它的独特气息。逛逛繁华的大街，也转一下冷僻的小巷๕。别有风味的小饭馆和小酒吧会去坐坐，吃很多东西。但不喜欢去旅游胜地凑热闹。宁可花一个ฐ下午的时间，挑一个ฐ咖啡店的靠窗位置，坐在温暖的阳光中，凝望异乡的尘烟和风情。
电影里有许多精彩的台词。
没有诺言的爱情，会让人浑身发冷。
在潜意识里，我觉得张是个孤独的人，他希望与世隔绝，只保留自己้真正向往的精神和希望。
我在irc里被一个陌生人狂踢。他好像有些寂寞，每次见到我的名字，就开始一次次地杀线。也许他恨我。人会无端地产生毁灭的倾向。
人还很少。空调很热。偶尔门被推开，有冰冻的风灌进来。他坐在角落的扶手杆上，看着自己的球鞋和牛仔裤ไ。虽然在外资大公司工作了很长时间，他还是习惯下班之后的时间，穿回大学时最钟爱的装束。背后的左裤兜里插着一本《历史哲学》，是一直在抽空阅读的书。他维持着在理工大学时的许多习惯。所以他不否认父母有时候对他的看法，性格里有未成熟的一面。
下车时她对我说，乔，你的职业？
就这样挂在网上看新闻，做心理测验题。然后不时有陌生人在oicq里问候她。她不愿意和别人说话，看到เ对话的框框跳出来，就把它去掉。一次一次重复。直到他问她。深海ร是黑暗还是如花美景？
8不。我不喜欢遮掩，我要赤裸。我的爱，赤裸裸。她笑着，撇开他，独自向前面跑过去，张开手臂，晃着辫子。她会突然高兴起来。或者突然地不高兴。
像任这样出色的男人居然一直没有女人，谁能ม相信。沙美一次在饭桌边当着众人提起。七白已经有些喝醉了，两颊๐有胭脂的醉红，依然摇摇晃晃地站起来，大声地说，我相信。因为他太试图让自己变得强大，一直自卫，所以他已经没有爱的能力。
我们来到新开的酒吧。很多人。我想为她点一杯上海惊喜，她说她只要威士忌加冰，很多冰块。然后她在寂静的黑暗里面，不停地咬着冰块，发出动物一样的声音。我转过头去看她的时候，看到她在笑。阴暗的光线中，她的眼睛看过去很蓝。婴儿一样纯蓝的眼眸，天空的颜色。我说，为ฦ什么在笑。她摇头，她说，我不知道。快乐也许不需要理由。
她说，那个ฐ面包店叫马哥勃罗，她常常在下班以后去那里买新鲜的燕麦面包。
她清脆的惊叫和玻璃一起碎裂在空气里。
那个塑料壳的小闹钟็，在黑暗的房间里会发出清脆的声音。我把它埋在枕头里面，放在衣服堆里，或者扔在床底下。等着它像一枚定时炸弹，随时爆响。有时候，半夜才想起来闹钟็没有定时，我会跳下床四处寻找。
他们一起折回去。女孩走在倪辰的身边，手里抱着小狗，另一只手夹着烟，仰起脸看云。从树枝间洒下来的阳光，丝丝缕缕地浮现在她的脸上，女孩把眼睛眯缝起来。
她喝了一点红酒。
你要嫁给他吗？
送给你的戒指你很喜欢。戴在手指上直到它磨出戒痕。
可是我最不喜欢的首饰是戒指。因为不喜欢束缚。自由惯了。
收藏一个ฐ细细的银戒指。想等它很久的时候，再看看爱情是不是苍老得面目全非。所以我不喜欢你送我戒指。
有时候，我想你只是在身边，看着我。安静的。平淡的。
也许我也已๐经苍老。
在火车的暗淡灯光下，拿出杜拉斯的《物质生活》，进行漫长的阅读。
杜拉斯写夜里的最后一个ฐ顾客。她写着：我们哭。要说的话都没有说。我们后悔彼此并不相爱。我们根本什么都不知道。而他这个人，和别ี人也没什么不同。就像是夜里遇到的最后一个ฐ顾客。
一个15岁就陷入无望爱情的女孩。从此残废。在孤独和酗酒中打发一生。只有写作是惟一的安慰。杜拉斯。她的眼睛如此美丽。因为美丽而过早地凋谢。
想起《情人》那ว部电影里的旁白。女人的声音平静地叙述。叙述她生命中ณ最初的一条河流。没有任何伤痛。只有回忆。所有的情缘都被岁月沉淀ຖ。
不知道在邮船渐渐离开码头的时候，伏在栏杆上的女孩，看着岸上永远不会再见的男人。她内心的感觉。可是电影镜头上，只有她淡漠的眼神。
她只是看着他。什么เ也不说。
火车在夜色中穿行辽阔空旷的田野。漆黑的窗外偶尔有疾驶而过的火车，在交会时发出刺๐耳的呼啸。好像闪电一样明亮。有时火车停在那里。看到对面的轨道上也有一列。缓缓地开动了。陌生的人群坐在那里。一张张也许不会再见的面容。偶然地邂逅。
一些人在生命里出现过。然后消失了。还有一些人。停留了很久。然后也消失了。
喜欢那些沉寂的绿色山脉。神秘的。无法捉摸。还有小小村落的灯火。在拂晓的薄雾中ณ，隐约闪烁。裹着毯子，把脸靠在玻璃上，凝望着田野无法言语。深夜的时候，不断地惊醒。火车停靠过一个ฐ个站台。继续前行。
我知道它带我去很远的地方。
我知道我漂泊太久。已๐经疲倦。
八月南方。阳光充沛。雨水清凉。空气中有茉莉和木槿的清香。
黄昏散步的时候，看到เ安静的鸟群。它们一圈圈地盘旋在城市的上空，不断地变换各种队形。看起来似乎是快乐的。
秋天快来了吗？
天蓝蓝的日子。我为你停留。