天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，说，有一回拿破，都离了英雄的界线，就没有天才。长育出来的，是，要归入疯子一类了！所以我想，然而不要忘记他后面跟着许多兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，所以没有这种民众，“我比alps山还要。”这何等，在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。想看好花，——譬如，一定要有好土；没有土，所以土实在较花木；便没有花木了。花木非有土不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。
三论叭儿狗尤非打落水里，又从而打之ใ不可
生命的价值和生命价值的高下，现在可以不论。单照常识判ศ断，便知道既ຂ是生物，第一要紧的自然是生命。因为生物之所以为生物，全在有这生命，否则失了生物的意义แ。生物为保存生命起见，具有种种本能，最显著的是食欲。因有食欲才摄取食物，因有食物才发生温热，保存了生命。但生物的个体，总免不了老衰和死亡，为继续生命起见，又有一种本能，便是性欲。因性欲才有性交，因有性交才发生苗裔，继续了生命。所以食欲是保存自己，保存现在生命的事；性欲是保存后裔，保存永久ื生命的事。饮食并非罪恶，并非不净；性交也就并非罪恶，并非不净。饮食的结果，养活了自己้，对于自己没有恩；性交的结果，生出子女，对于子女当然也算不了恩。－－前前后后，都向生命的长途走去，仅有先后的不同，分不出谁受谁的恩典。
我再向着镜中的自己้的脸，看定右嘴角，剪下胡子的右尖端，撒在地上，想起我的青年时代来——
======================================
一者小说，谓之银字|如烟粉灵怪传奇；公
中国之治，理想在不撄，而意异于前说。有人撄人，或有人得撄者，为帝大禁，其意在保位，使子孙王千万世，无有底止，故性解genius33๑之出，必竭全力死之；有人撄我，或有能ม撄人者，为民大禁，其意在安生，宁蜷伏堕落而恶进取，故性解之出，亦必竭全力死之。柏拉图建神思之邦，谓诗人乱治，当放域外；虽国之美污，意之高下有不同，而术实出于一。盖诗人者，撄人心者也。凡人之心，无不有诗，如诗人作诗，诗不为诗人独有，凡一读其诗，心即会解者，即无不自有诗人之诗。无之何以能够？惟有而未能言，诗人为之语，则握拨一弹，心弦立应，其声激于灵府，令有情皆举ะ其首，如睹晓日，益为之美伟强力高尚发扬，而污浊之ใ平和，以之将破。平和之破，人道蒸也。虽然，上极天帝，下至舆台，则不能不因此变其前时之ใ生活；协力而夭阏之，思永保其故态，殆亦人情已。故态永存，是曰古国。惟诗究不可灭尽，则ท又设范以囚之ใ。如中国之诗，舜云言志3๑4；而后贤立说，乃云持人性情，三百之ใ旨，无邪所蔽35。夫既言志矣，何持之ใ云？强以无邪ิ，即非人志。许自繇36于鞭策羁縻之下，殆此事乎？然厥后文章，乃果辗转不逾此界。其颂祝主人，悦媚豪右之作，可无俟言。即或心应虫鸟，情感林泉，发为韵语，亦多拘于无形之囹圄，不能舒两间之ใ真美；否则悲慨世事，感怀前贤，可有可无之作，聊行于世。倘其嗫嚅之中，偶涉แ眷爱，而儒服之士，即交口非之。况言之ใ至反常俗者乎ๆ？惟灵均将逝，脑海波起，通于汨罗37๕，返顾高丘，哀其无女，3๑8则抽写哀怨，郁为奇文。茫洋在前，顾ุ忌皆去，怼世俗之浑浊，颂โ己身之修能，39怀疑自遂古之初40，直至百物之琐末，放言无惮，为前人所不敢言。然中亦多芳菲凄恻之ใ音，而反抗挑战，则终其篇未能见，感动后世，为力非强。刘彦和所谓才高者菀其鸿裁，中巧者猎其艳辞，吟讽者衔其山川ษ，童蒙者拾其香草。41皆著意外形，不涉内质，孤伟自死，社会依然，四语之中ณ，函深哀焉。故伟美之声，不震吾人之耳鼓者，亦不始于今日。大都诗人自倡，生民不耽。试稽自有文字以至今日，凡诗宗词客，能宣彼妙音，传其灵觉，以美善吾人之性情，崇大吾人之思理者，果几何人？上下求索，几无有矣。第此亦不能为彼徒罪也，人人之心，无不泐二大字曰实利ำ，不获则劳，既获便睡。纵有激响，何能ม撄之？夫心不受撄，非槁死则缩朒耳，而况实利之念，复ysys热于中，且其为ฦ利，又至陋劣不足道，则驯至卑懦俭啬，退让畏葸，无古民之朴野，有末世之浇漓，又必然之势矣，此亦古哲人所不及料也。夫云将以诗移人性情，使即于诚善美伟强力敢为之域，闻者或晒其迂远乎；而事复无形，效不显于顷刻。使举一密栗42๐之反证，殆莫如古国之见灭于外仇矣。凡如是者，盖不止答击縻系，易于毛角43๑而已，且无有为沉痛著大之ใ声，撄其后人，使之兴起；即间有之，受者亦不为之动，创痛少去，即复营营于治生，活身是图，不恤污下，外仇又至，摧败继之。故不争之民，其遭遇战事，常较好争之民多，而畏死之民，其苓落殇亡，亦视强项敢死之民众。
======================================
3《民报》月刊，同盟会的机关杂志。一九○五年十一月在东京创刊，内容主要是宣传资产阶级民主ว革命的主张，共出二十六期。自一九○六年九月第七号起由章太炎主ว编。章太炎1้869—19๗36，名炳麟，号太炎，浙江余杭人，清末革命家、学者。他在《民报》发表的文章，喜用古字和生僻字句。这里说的受《民报》的影响，即指受章太炎的影响。
天下太平或还能苟安时候，所谓男子者俨然地教贞顺ิ，说幽娴，“内言不出于阔”，“男女授受不亲”10่。好！都听你，外事就拜托足下罢。但是天下弄得鼎沸，暴力袭来了，足下将何以见教呢？曰：做烈妇呀！
宋以来，对付妇女的方法，只有这一个ฐ，直到现在，还是这一个。
如果这女教当真大行，则我们中国历来多少内乱，多少外患，兵燹频仍，妇女不是死尽了么เ？不，也有幸免的，也有不死的，易代之ใ际，就和男人一同降伏，做奴才。于是生育子孙，祖宗的香火幸而不断，但到现在还很有带着奴气的人物，大概也就是这个ฐ流弊罢。“有利必有弊”，是十口相传，大家都知道的。
但似乎ๆ除此之外，儒者，名臣，富翁，武人，阔人以至小百姓，都想不出什么善法来，因此还只得奉这为至宝。更昏庸的，便以为ฦ只要意见和这些歧异者，就是土匪了。和官相反的是匪，也正是当然的事。但最近，孙美瑶据守抱犊崮，其实倒是“坚壁”，至于“清野”的通品，则ท我要推举张献忠。
张献忠在明末的屠戮百姓，是谁也知道，谁也觉得可骇的，譬如他使abຘc三枝兵杀完百姓之后，便令ab杀c，又令a杀b，又令a自相杀。为什么呢？是李自成11้已经入北京，做皇帝了。做皇帝是要百姓的，他就要杀完他的百姓，使他无皇帝可做。正如伤风化是要女生的，现在关起一切女生，也就无风化可伤一般。
连土匪也有坚壁清野主义，中国的妇女实在已๐没有解放的路；听说现在的乡民，于兵匪也已经辨别不清了。
一九二五年十一月二十二日。======================================
本篇最初发表于一九二六年一月上海《新女性》月刊创刊号。
2“坚壁清野”语见《三国志·魏书·荀蔼传》。
3“俎豆之事”等语，见《论语·卫灵公》原文无“丘”字。是孔丘回答卫灵公的话。俎、豆，古代礼ึ器。
4关于禁止女生往娱乐场的新闻，见一九二五年十一月十四日北京《京报》：“教部昨饬京师学务局，谓据各处报告，正阳门外香厂路城南游艺园，及城内东安市场中央公园北海公园等处，迭次发生有伤风化情事。各女学校学生游逛，亟应取缔。特由á该局通知各级女学校，禁止游行各娱乐场，并由校通知各女生家长知照云。”
5“慢藏诲盗，冶容诲淫”语见《周易·系辞上》。意思是财物收藏得不严实，容易诱发人的盗心；容貌打扮得妖艳，容易诱发人的淫心。
6霍渭崖1487—1540名韬，广东南海人，明代道学家。嘉靖时官礼ึ部尚书。他著的《家训》中ณ有《合爨男女异路图说》，图中以朱墨两ä色标明分隔男ç女进出所走的路。
7指章士钊。“少负不羁之名，长习自由之说”，是他在《停办北京女子师范大学呈文》中的自述。该文曾载于《甲寅》周刊第一卷第四号一九二五年八月八日。
8๖魏忠贤156๔8—1627๕河间肃宁今河北肃宁人，明代天启年间最跋扈的太监。曾利用特务机关东厂大杀较为正直有气节的人。当时趋炎附势的无耻之徒对他竞相谄媚，丑态百出。据《明史·魏忠贤传》载：“群小益求媚”，“相率归忠贤称义แ儿”，“监生陆万龄至请以忠贤配孔子”。
9“绑急票”旧时盗匪把人劫走，强迫被劫者的家属在一定限期内用钱赎回，称为“绑票”。限期很短的称为“绑急票”。
1้0“内言不出于阃”语见《礼记·曲礼》：“外言不入于阃，内言不出于阃。”阃，即妇女所居内室的门限。“男女授受不亲”，语见《孟子·离娄》。
11李自成1606๔—1645陕西米脂人，明末农民起义领ๆ袖。他于崇祯ງ二年1629๗起义，后被推为闯王。曾提出“均田免赋”的口号，部ຖ队纪律严明，受到广大人民的拥护。崇祯ງ十七年164๒4一月在西安建立大顺国。同年三月攻入北京。后明将吴三桂勾引清兵入关，李兵败退出北京。清顺治二年1้645在湖北通山县九宫山被地主武装杀害。