不用说的，挨打，怕有什么เ惹了，每次回来，我心里老紧紧ู张张的，因为爸爸一走，我肯。爸爸总，有时是糖果。好在爸爸出差的时间很短，只有两天，当天走，第二天就回来了。而且，家，但我也没办法，因为ฦ这是工作的&#x，有时是饼干，有时是图画书，当然。算&#x，还有他在外面抽空的香烟盒子。这就是我爸爸，想着我得很，细心得很&#x。说真的，对爸爸出差的事情，我心头是矛盾的，想到家里要没他，我怕他走，可想到เ那些礼物，我又盼他走。爸爸走一般是在早晨，那时我还在睡觉，经常看不见他走，但听得见。因为，来接爸爸走的汽车到了我们家楼下，总会按两ä声一短一长的喇叭，好像在喊：“走啰——”爸爸听了，就走了。回来也是这样，到เ时间，一般是晚上七点钟็左右，如果楼下响起两声熟ງ悉的一短一长的喇叭声，我就知道爸爸回来了。但暂时还不能回家，因为爸爸还要去单位上去放从总部ຖ带回来的东西。爸爸说，那ว些东西很重要的，必须放在办公室，不允许带回家的。一般，我听到เ爸爸回来的喇叭声，会搬一张凳子，站在窗洞前，大声地喊爸爸。爸爸听见了，朝我挥个手，就又走了。这时候，妈妈就开始烧菜，等妈妈把菜烧好了，爸爸差ๆ不多也从单位上回来了。
我还不理解的是，妈妈欺负爸爸时，爸爸总是什么话不说，走开去，到阳台上，或是来我房间，抽烟，一声不吭地抽烟，像个ฐ受气包，看着怪可怜的。这时候，我就在想，什么เ时候，等我长大了，妈妈要再这样欺负爸爸，我一定会帮爸爸的。在家里，我跟爸爸的关系最好，因为我们都经常要被妈妈欺负。我们是一条战壕里的人，是战友，是兄弟。所以，人家问我最喜欢谁，我总是说爸爸。妈妈说我是狼心狗肺，养我这么大，连句好话都讨不到。其实妈妈不知道，带我不算什么的，关键要疼我，要陪我玩。爸爸因为工ื作忙是不大有时间带我，可是他疼我，爱我，比如晚上睡觉亲亲我，有事没事轻轻摸摸我头，星期天跟我一块叠叠飞机，画画图画，虽然都是小事情，可叫我心里觉得挺温暖的。妈妈曾骂过爸爸，说爸爸不是男子汉，没脾气，连说话都跟女人一样小声小气的，简直不像个大男ç人。可我就喜欢爸爸这个样子，对人和和气气的，有什么เ样不好？惟一不好的就是要被妈妈欺负，要受妈妈的气，看上去怪可怜的。不过，爸爸有时真叫我纳闷，他这么大了，还这么เ了不得的，怎么เ也怕妈妈？妈妈也叫我纳闷，爸爸对她那么好，既让她做城里人，又给她安排工作，怎么还老是骂他？
我觉得，妈妈也觉得，爸爸也觉得，那一年，我们家的情况就跟奶奶说的差不多，顺当着，好事扎堆地来，快乐่赛过天上的神仙。先是妈妈有了好工作，然后我又上了好学校，好上加好，还能有什么好事？我们想都不去想了，够了，满足了。可好事还是接连地来，不想它照样还要来。这一回，好的是爸爸，他被提拔当上了副科长，工资加了六块钱。这是元旦节的事情。不久后，也就是春节前，单位又给我们家调了房子。以前，我们住的是集体宿舍楼，只有两层高，我们家在二楼上，只有一间屋子，自来水和厕所在走廊上，是公用的，烧饭也在走廊上。所以，那个走廊哪能叫走廊，乱糟糟的，简直走不了路。这回，我们住的是一栋五层高的大楼房，因为是建在山坡上的，所以更显得高。爸爸说，这楼ä光地基都有一层楼高，所以说是五层楼，其实比六层楼还高。我们的房子就在最高的五楼上。住在这么高的地方，我觉得看东西都不一样了，都变了。从窗洞往楼下看，那ว些孩子好像都没有我个ฐ子大，往天上看，星星月亮好像都换成新า的，变大了，变亮了。更开心的是，房子里面就有厕所，还有烧饭的地方แ，还有吃饭的地方，另外还有两个ฐ房间。这下，连我都有了自己的一间房
原本是想把这诗寄给华玲的，但正准备寄时却又收到那类华玲咬牙切齿的信，而且这次牙似乎ๆ咬得比前几次都要紧又切，使陈小村一下打消เ了寄诗的兴头。他想，现在寄去效果不一定好，等她下封信来了再说吧。按惯例，下封信华玲又会哭哭啼啼起来，等那时寄去效果可能是会好些。于是陈小村把已经贴上邮票的“诗信”塞进了抽屉不是邮ุ筒，等待华玲再寄来另一类信，哭哭啼啼的信。
我是个女人
尽管每一天等待都是漫长的，痛苦的，但华玲以她固有的耐心和冷静坚强又默默地等待着，期盼着，认真地等待着，期盼着。一个日夜连接着一个日夜，她感到了痛苦，但从不感到绝望。看不见陈小村身影，她就看看陈小村留给她的信物，比如一个ฐ小礼ึ品，一件衣服，一本书，几诗，甚至是陈小村不经意遗落的一条领带，一只烟盒，这样她也能满足，也能看到希望。无法和陈小村说话，她就自己跟自己说，跟他留แ下的信物说，写信说，这样同样使她消遣了孤独和对恋人无尽的思念
“好，那就说我们中国人，就说你身边的人。”陈小村像抓到了什么把柄，胸有成竹地说，“白小米，她总跟你一样的吧，一样是中国人，一样是演员，一样是刘ถ老师的学生，她不是跟那个——那ว个——谁啊，反正是她以前男朋友做爱了吗？这是你自己说的，可他们现在不是分手了？”
“为ฦ什么？”