======================================
这自然是“顺”的，当然要“鲜，主人是资产阶级。虽然如，其一，即容或会，虽然略๓一留心，文章也还是“顺”的，因为在社会上？其二，“以针ฤ穿手，以秤秤之ใ”干什么，莫非要照斤两ä来定罪名么？但是，譬如罢，二仆大概ฐ总是穷ี，为ฦ什么也要一同“，本来说得共党的行为是古里古怪；况且只要看过《玉历钞传》，有用天秤来秤犯人的办法，就都知道十殿阎王的某一殿里&#，3所以“以秤秤之”，也还是毫不足奇。不用称钩๗而用，只有秤的时候，却似乎ๆ有些特别罢了。幸而，我在同日的一种日本文报纸《上海日报》4上，也偶然见到了电通社5๓的同一的电报，这才明白《时报》是因为译者不拘拘于“硬译”，而又要“顺ิ”，所以有些不“信”了。
使馆和领ๆ事馆是代表本国，如杨女士所说，要“庆祝国运方兴”的，而竟有“每况愈下之势”，孟子曰，“百姓不足，君孰与足？”2则ท人民的过着什么生活，也就可想而知了。然而小国比利时的女人们究竟是单纯的，终于请求了原谅，假使她们真“知道立国数千年的大中ณ华民国”的国民，往往有自欺欺人的不治之症，那可真是没有面子了。
自然，这，是很幼小的。但是，惟其幼小，所以希望就正在这一面。
本篇最初发表于一九三一年十一月二十日《北斗》第一卷第三期，署名冬华。
再看装束：春天都是时装ณ，紧身窄袖；到เ夏天，将裤ไ脚和袖子都撒掉了，坐在海ร边，叫作“海水浴ภ”，天气正热，那原是应该的；入秋，天气凉了，不料é日本兵恰恰侵入了东三省，于是画ฑ报上就出现了白长衫的看护服，或托枪的戎装ณ的女士们。
亚美利加
现在已不是在书斋中，捧书本高谈宗教，法律，文艺，美术……等等的时候了，即使要谈论这些，也必须先知道习惯和风俗，而且有正视这些的黑暗面的勇猛和毅力。因为倘不看清，就无从改革。仅大叫未来的光明，其实是欺骗怠慢的自己和怠慢的听众的。
2๐李守章字俊民，江苏南通人。《跋涉的人们》收短篇小说四篇，一九二九年北新书局出版。
======================================
这时新的才子＋佳人小说便又流行起来，但佳人已๐是良家女子了，和才子相悦相恋，分拆不开，柳阴花下，像一对胡蝶，一双鸳鸯一样，但有时因为严亲，或者因为薄命，也竟至于偶见悲剧ຕ的结局，不再都成神仙了，——这实在不能不说是一个大进步。到了近来是在制ๆ造兼可擦脸的牙粉了的天虚我生先生所编的月刊â杂志《眉语》1้4๒出现的时候，是这鸳鸯胡蝶式文学15的极盛时期。后来《眉语》虽遭禁止，势力却并不消退，直待《新青年》16๔盛行起来，这才受了打击。这时有伊孛生的剧本的绍介1้7和胡适之先生的《终身大事》1้8的别一形式的出现，虽然并不是故意的，然而鸳鸯胡蝶派作为ฦ命根的那婚姻ี问题，却也因此而诺拉noraທ似的跑掉了。这后来，就有新才子派的创น造社1้9的出现。创造社ุ是尊贵天才的，为艺术而艺术的，专重自我的，崇创น作，恶翻译，尤其憎恶重译的，与同时上海ร的文学研究会20相对立。那ว出马的第一个ฐ广告上，说有人“垄断”着文坛，就是指着文学研究会。文学研究会却也正相反，是主张为人生的艺术的，是一面创น作，一面也看重翻译的，是注意于绍介被压迫民族文学的，这些都是小国度，没有人懂得他们的文字，因此也几乎全都是重译的。并且因为曾经声援过《新青年》，新仇夹旧ງ仇，所以文学研究会这时就受了三方面的攻击。一方แ面就是创造社，既ຂ然是天才的艺术，那么เ看那ว为人生的艺术的文学研究会自然就是多管闲事，不免有些“俗”气，而且还以为ฦ无能，所以倘被发见一处误译，有时竟至于特做一篇长长的专论2๐2。一方面是留学过美国的绅士派，他们以为ฦ文艺是专给老爷太太们看的，所以主ว角除老爷太太之外，只配有文人，学士，艺术家，教授，小姐等等，要会说yes，no，这才是绅士的庄严å，那时吴苾23先生就曾经发表过文章，说是真不懂为什么เ有些人竟喜欢描写下流社会。第三方แ面，则就是以前说过的鸳鸯胡蝶派，我不知道他们用的是什么เ方法，到底使书店老板将编辑《小说月报》2๐4的一个文学研究会会员撤换，还出了《小说世界ศ》25๓，来流布他们的文章。这一种刊物，是到เ了去年才停刊â的。
一九三一年一月十七日，“左联”作家李伟森、柔石、胡也频、冯铿、殷夫五人遭反动派逮捕，二月七日被国民党秘密杀害于上海龙华。为了揭露国民党的法西斯暴行，鲁迅主持出版了“左联”秘密刊物《前哨》纪念战死者专号，写了《柔石小传》、《中国无产阶级革命文学和前驱的血》等文章，并参与起草《中国左ุ翼作家联盟为ฦ国民党屠杀大批革命作家宣言》。
以上不过随手引来的几个ฐ例，此外情随事迁，忘却了的还不少，有许多为我所不知道的，那自然就都溜过去，或者照ั样错误地装在我的脑里了。但即此几个例子，我们就已经可以决定，译得“信而不顺”的至多不过看不懂，想一想也许能懂，译得“顺而不信”的却令人迷误，怎样想也不会懂ฦ，如果好像已๐经懂得，那么你正是入了迷途了。
这样子，左翼文艺仍在滋长。但自然是好像压于大石之下的萌芽一样，在曲折地滋长。
别阶级的文艺作品，大抵和正在战斗的无产者不相干。小资产阶级如果其实并非与无产阶级一气，则ท其憎恶或讽刺๐同阶级，从无产者看来，恰如较有聪明才力的公子憎恨家里的没出息子弟一样，是一家子里面的事，无须管得，更说不到损益。例如法国的戈ຖ兼3，痛恨资产阶级，而他本身还是一个道道地地资产阶级的作家。倘写下层人物我以为他们是不会“在现时代大潮流冲击圈外”的罢，所谓客观其实是楼上的冷眼，所谓同情也不过空虚的布施，于无产者并无补助。而且后来也很难言。例如也是法国人的波特莱尔，当巴๒黎公社初起时，他还很感激赞助，待到เ势力一大，觉得于自己้的生活将要有害，就变成反动了。4但就目前的中ณ国而论，我以为ฦ所举的两种题材，却还有存在的意义。如第一种，非同阶级是不能深知的，加以袭击，撕其面具，当比不熟悉此中情形者更加有力。如第二种，则生活状态，当随时代而变更，后来的作者，也许不及看见，随时记载下来，至少也可以作这一时代的记录。所以对于现在以及将来，还是都有意义的。不过即使“熟悉”，却未必便是“正确”，取其有意义แ之点，指示ิ出来，使那意义格外分明，扩大，那是正确的批评家的任务。
赵老爷的主张，其实是和城隍庙里演说西洋故事的，一鼻孔出气。这是自己懂得了？外国文，看了些书报，就随便拿起笔来乱写几句·所·谓通顺ิ的中国文。这明明白白的欺侮中ณ国读者，信口开河的来乱讲海ร外奇谈。第一，他的所谓“顺”，既然是宁可“错”一点儿的“顺ิ”，那么，这当然是迁就中国的·低·级言语而抹杀原意的办法。这不是创造新的言语，而是努力保存中国的·野·蛮·人的言语程度，努力阻挡它的发展。第二，既ຂ然要宁可“错”一点儿，那ว就是要朦蔽读者，使读者不能ม够知道作者的原意。所以我说：赵景深的主张是愚民政策，是垄断ษ智识的学阀主ว义，——一点儿也没有过分的。还有，第三，他显然是暗示的反对普罗文学好个ฐ可怜的“特殊走狗”！他这是反对普罗文学，暗指着普罗文学的一些理论著作的翻译和创作的翻译。这是普罗文学敌人的话。
4๒《唐三藏取经诗话》即《大唐三藏取经诗话》，又名《大唐三藏法师取经记》，全书分三卷，共十七节。是关于唐僧取经的神魔故事的最早雏形。作者不详。
6塞意斯ัf．thiess应译提斯ั，德国作家。赵景深介绍他的四部ຖ曲为：《离开了乐่园》、《世界ศ之门》、《健身》和《半人半牛怪》。按这四部ຖ书总称为ฦ“青年四部曲”，其中ณ《健身》应译为ฦ《魔鬼》，《半人半牛怪》应译为《半人半马怪》。这些书于一九二四年至一九三一年陆续出版。
7“允执厥中”语见《尚书·大禹谟》，不偏不倚的意思。