倘要不平么，
他未经士&#？他也是一位“第三种人”，然而从此死板板，他其实倒是为ฦ艺术而艺术，
但梅兰芳先生。为什么不反抗呢，矜持得可怜，看一，肮脏，但是泼剌，有生气。待到化为“天女”，高贵了，4๒剧本的字句要雅，自然是俗&#x。甚至于猥下，我想，大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的，
前几年的。她和我们相近，是有“养生之益”的零食，或曰“入门”，或曰“概ฐ，或曰“abຘcນ”，总之是薄薄的一本，只要化钱数角，费时半点钟็，便能明白一种科学，或全盘文学，或一种外国文。意思就是说，只要吃一包五香瓜子，便能使这人发荣滋长，抵得吃五年饭。试了几年，功效不显，于是很有些灰心了。一试验，如果有名无实，是往往不免灰心的，例如现在已๐经很少有人修仙或炼金，而代以洗温泉和买奖券，便是试验无效的结果。于是放松了“养生”这一面，偏到“味道好”那一面去了。自然，零食也还是零食。上海的居民，和零食是死也分拆不开的。
诚然，四五年前，用笔的人以为一做批评家，便可以高踞文坛，所以速成和乱评的也不少，但要矫正这风气，是须用批评的批评的，只在批评家这名目上，涂上烂泥，并不是好办法。不过我们的读书界ศ，是爱平和的多，一见笔战，便是什么“文坛的悲观”2呀，“文人相轻”3呀，甚至于不问是非，统谓之“互骂”，指为“漆黑一团糟”。果然，现在是听不见说谁是批评家了。但文坛呢，依然如故，不过它不再露出来。
其实，这也无须ี小姐和兵们是这样。就是我们——算作“封建余孽”3๑或“买办”或别的什么เ而论都可以——和几乎ๆ同类的人，只要什么地方有些不同，又得心口如一，就往往免不了彼此无话可说。不过我们中国人是聪明的，有些人早ຉ已发明了一种万应灵药，就是“今天天气……哈哈哈！”倘是宴会，就只猜拳，不发议论。
===============================================================
九月二十五日。
===============================================================
这就是现在马上来实验，我以为也并不难。
2达赖啦嘛这里指在一九三三年十二月十七日去世的达赖喇嘛第十三世阿旺罗桑土丹嘉ล措187๕6—1933๑。“不幸短命死矣”，语见《论语·雍也》，是孔丘惋惜门徒颜渊早ຉ死的话。3广州开的耆英会一九三四年二月十五日，国民党政府广州市长刘纪文为ฦ纪念新建市署落成，举行耆英会；到เ八十岁以上的老人二百余人，其中有据说一百○六岁的张苏氏，尚能穿针ฤ，她表演穿针ฤ的照ั片曾刊在三月十九日《申报·图画特刊》第二号。4“时日曷丧ç，予及汝偕亡！”语见《尚书·汤誓》。时日，原指夏桀。
3“或消เ自业，或淡他灾”这是一九三四年三、四月间上海各报载《启建时轮金刚法会启事》中ณ的话，它劝人捐助“法资”，以“为已故宗亲拔苦，或为现存父母祈่福，或消เ自业，或淡他灾”。4๒中央社这一电å讯与事实有出入。徐来、胡蝶当时在杭州ะ浙江大舞台为ฦ公益警卫募捐义务演出，她们和梅兰芳都未为法会表演。徐来1้909—1973๑，浙江绍兴人。胡蝶，原名胡瑞华，广东鹤山今高鹤人。她们都是三十年代电影女演员。中ณ央社，国民党中央通讯社的简称。
2《明季稗史》即《明季稗史汇编》，清代留云居士辑，共二十七卷，汇刊稗史十六种，所记都是明末遗事，如顾ุ炎武《圣安皇帝本纪》，记福王弘光朝事；黄宗羲《赐姓始末》，记郑成功收复台湾事；王秀楚《扬州十日记》、朱子素า《嘉定屠城记略》，记清兵杀戮的残酷。《痛史》，乐天居士编，共三集，汇印明末清初野史二十余种，总题为《痛史》。民国初年上海商务印书馆出版。
9易卜生h．ibsen，1828๖—1906挪威แ剧ຕ作家。主要作品有《玩偶之家》、《国民公敌》、《群鬼》等。当时上海商务印书馆曾出版潘家洵译的《易卜生集》，只出两册。
8某先生指明末清初的学者顾炎武。他在《日知录》卷十三《南北学者之ใ病》中ณ说：“‘饱食终日，无所用心，难矣哉’按原语见《论语·阳货》，今日北方之学者是也。‘群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉’按原语见《论语·卫灵公》，今日南方之学者是也。”
3梁启超1873๑—1้929字卓如，号任公，广东新会人，学者，清末维新า运动的领导者之一。著有《饮冰室文集》。他在《小说零简·新า罗马传奇·楔子》中说：“因此老夫想著拉了两位忘年朋友，一个系英国的索士比亚，一个便是法国的福禄特尔，同去瞧听一回。”4田汉1้898๖—19๗68字寿昌，湖南长沙人，戏剧家，左翼戏剧家联盟领导人之一。他翻译的莎士比亚的《哈孟雷待》，《柔密欧与朱丽叶》两剧ຕ，分别于一九二二年、一九二四年由á上海中华书局出版。
2๐徐'๗;浙江慈溪人，作家。他的《“……”“”论》一文，发表于一九三四年五月二十日《人间世》第四期。3“愚者千虑，必有一得”参看本卷第276๔页注5。4安徒生h．c．andersen，180่5—1875๓丹麦童话作家。《皇帝ຓ的新衣》是其名作之一，取材于西班牙民间故事，说有两个骗子，自称用他们织成的最美丽ษ的布缝制ๆ的衣服，“任何不称职或愚蠢的人都看不见”。他们其实没有这种“布”，却欺骗皇帝，让他脱下衣服，假装ณ给他穿上这种不存在的“新า衣”。皇帝及周围臣民怕别ี人说自己้不称职或愚蠢，都不敢说出真相。最后，一个ฐ小孩子天真地说穿了：“可是他什么衣服也没有呀！”
5《穆天子传》晋代从战国时魏襄王墓中ณ发现的先秦古书之一，共六卷。原本是竹简，后因竹简文字剥落，从竹简古文改写楷书时有难辩之处，用c号代替缺文，允橹卸郈，如卷二：“仍献白玉c只角之ใ一c三，可以c沐，乃进食c酒姑劓九c。玻丁场翱谏福口戕口”《大戴礼记·武王践阼》中的句子。清代周元亮、钱尔皘都说这几个ฐ“口”字：“乃古方空圈，盖缺文也；今作口字解，大误。”后来王应奎不同意这种说法，他在《柳南随笔》卷一中说：“近予见宋板《大戴礼》，乃秦景霸谋荆谧植7欠娇杖Α景盎渌镊耄登按刂胁厥榧็遥6┢木罂删ฤ荩胨米凇断ษ认褪略๓》中称之。观此，则周、钱两公之ใ言殆非也。”