就说陈先生一再坚持的“不宗奉马列主义”吧，都会对它持有一种敬重的态&#x，任何不带政治偏见、有ã？也不等于。马克思主义毕竟是人类思想史上的一项重要成果。或者反对马列主义吗，是他陈寅恪反感马列ต主义แ。因为马&#，就是马克思自由思想的结果，而不能是别人强加于我的。事实上，早在“宣统三年”陈寅恪就已经读过了《资本论》原文，他对中ณ国的研究也十分重视经济因素的作用和阶级意识在政治斗ç争中的反映。就算没有这些，恐怕未必。但问题是，这份敬重必须是我发自内心，也体现着马克思的独立精神。不自由，哪来&#x，不独立？难道《资本论》是按照官方แ意志写的，或者申请过“国家级课题”？他好像谁都看不惯。
陈寅恪的政治态度。袁世凯当大总统，他讥为吧黎选美：“花王哪用家天下，占尽残春也自雄”；张群组阁，他讥为妓女作秀：“催妆青女羞还却，隔雨红楼冷不禁”；国民党长江防线失守，他也幸灾乐่祸：“楼台七宝倏成灰，天堑长江安在哉”但如果你认为这是因为向往新า中国，或是怀念旧王朝，恐怕就错了。他在回忆洪宪称帝一事时说，当时不少文人都对袁某人极尽歌功颂โ德之ใ能ม事，让他深为道德的沦丧ç而痛心。“至如国体之ใ为君主抑或民主，则尚为其次者”君主还是民主，这在许多人看来是至关重要必须ี力争的，而陈寅恪以为其次。那ว么เ，什么才是最重要的呢？
那么เ，是陈寅恪讨厌政治，或如董每戡所言，是“书生都有嶙嶒骨，最重交情最厌官”吗？好像也不是。陈寅恪也不是所有的官都不见，所有的官都不交。他和傅斯年的关系就很好，和胡适的关系也不错，而胡适可是做过“官”的，傅斯ั年更是一生效忠国民党，且“死而后已”这里也无关乎ๆ国共两ä党之争。因为陈寅恪也和许多共产党高级干部ຖ有交往甚至有交情，或在内心深处敬重他们，比如陈毅、陶铸、杜国庠、冯乃ี超。
但这些显然不是我们关心的。
世界ศ上没有无缘无故的爱和恨，也没有无缘无故的冷和热。最不该热的热了起来，就一定事出有因。
被老友陈易称为“英雄肝胆，儿女心肠”的顾准，此刻๑几乎只剩ທ下这唯一的一个心愿了。他的另一个心愿——完成宏大的研究计划，已无法实现。但不能ม再写作，是没有法子的。再见子女一面，总是可以想办法的吧？这个念头如此的强烈，以至于顾准咬紧ู牙关，又做了一件违心的事。
选择也不易。谁来选，怎么选，都是问题。按照ั导师和准导师们的选择照单全收是不行的。那ว个靠不住。媒体上的排行榜ึ当然也靠不住。就算是什么เ“影响世界的xx本书”也未必就是最佳选择。过去影响了世界历史的，现在就一定还影响？再说影响世界历史，又关我们什么事？说到เ底，读书毕竟是每个人自己้的事情。自己้的事，怎么能ม让别ี人来包缆？岂非“包办婚姻”？《中华读书报》的记者在调查“导读”一类书籍的销售情况时，一位读者张先生就明确表示他不读，因为感觉像是“第三者插足”“导读”之ใ类的“循循善诱”尚不能接受，况乎ๆ“越俎代庖”的替人选书？
其次是“守不住”怎么เ个守不住呢？因为ฦ要“学以致用”中国的读书人，或曰知识分子，内心深处历来就有一个ฐ解不开的疙瘩，那就是总觉得自己้的满腹经纶得有地方派个用场，否则实在是可惜了的。所谓“有用”倒不一定是要拿去换饭吃，换钱花，更主ว要的还是要有利于国家民族国计民生。因此这种想法不但不可耻，反倒很崇高。
这种崇高感很容易地就会解除了坚守“独立精神，自由思想”的心理防线。比如历史学家周一良就是。周一良也是陈寅恪的学生，却同时又是“文革”中ณ臭名昭著之“梁效”（即所谓“清华北大两ä校大批判写作组”）的成员。这在别人看来是耻辱，周先生现在看也是耻辱，但当时的感觉却是庆幸。庆幸什么？庆幸自己้所学的知识总算派上了用场。这不能简单地看作是周先生为自己“附逆”行为所作辩解的“托词”而应看作他的真实想法。周先生是读过旧书的人，从小满脑แ子灌输的就是“修齐治平”那一套。按照ั这一套说教，一个ฐ人之所以要读书，是为ฦ了修身；而之所以要修身，则是为了齐家、治国、平天下。也就是说，学以致用，服务于政治，是天经地义、理所当然的事情。所谓“学成文武艺，贷与帝ຓ王家”实现的不但是一个读书人的人生价值，也是知识学问的自身价值。相反，有一肚子学问却没人看重赏识，没有用武之ใ地，则是最让人难熬的。这时，如果来了个买家，而且是大买家，你还不赶紧ู卖出去？
甚至还有自己้上杆子送上门的。比如冯友兰就是。冯友兰也是参加了“梁效”的，因此也和周一良一样，颇为ฦ情议所不容。说起来冯先生也是海ร内大儒，怎么会如此糊涂ิ？其实，与其说是“糊涂”不如说是“自觉”对此，夏中ณ义的《九谒先哲书》有很好的分析。我同意他的观点：冯先生是颇็有些“圣人情结”的。他的理想，是要成为“当代中国的孔夫子”成为当局在意识形态方面的首席顾问。你既ຂ然打算通过权力中枢来施展“为王者师”的抱负，就先得让权力瞅着你顺眼；而讨好权力之ใ捷径，则莫过于“顺ิ着说”这当然无妨看作一种策略，却也是一种危险的游戏。因为无论如何“顺着说”和“独立精神，自由思想”是不能兼容的，而顺了第一回，就会有第二回，第三回。结果，一路顺将下来，冯先生几乎ๆ已๐不知道自己是谁。最后“国师”没当成，反倒当了“梁效”
冯友兰守不住，周一良守不住，我们就守得住？
第三是“耐不住”坚持“自由思想，独立精神”其实就是坚守个人立场，不以社ุ会的好恶为好恶，不以他人的是非为ฦ是非。那ว好，你既然已经“自外于群众”也就不能指望别人在乎你、看重你，把你当回事，也不能指望别人理解你、赏识你，听你那一套。总之ใ，选择了独立自由á，就只能ม走一条孤寂的道路，你能耐得住这份寂寞么เ？
就算耐得住吧，也还有一道坎儿不大容易迈得过去。你可以甘于寂寞“不求闻达于诸侯”；你可以孤芳自赏，不把别人放在眼里；但你总要吃饭吧？连陈寅恪都感叹自己้是“求医万里，乞食多门”咱们比他就更不如。吃的、穿的、住的，都是“人家”的，而且并不富余。一旦“人家”不给了，咱就会衣食无着，咱就得扫地出门。我在《你好，伟哥》一书中ณ说过：人们总喜欢骂中国的学人和文人没有骨气，却常常忽视一个现实问题：他们每个月就那么几个小钱，上有老下有小，又要养家又要糊口，头顶上那ว几片瓦和脚底下的立锥之地都是单位上的，看病吃药哪怕就几片阿斯ั匹林也要靠单位报销（说得不好听也就是讨），你叫他如何硬得起来？
的确，要想有思想的独立，必先有人格的独立；而要想有人格的独立，又必先有经济的独立。大家都说鲁迅的骨头是最硬的，但鲁迅先生能够“吃了人家的也不嘴软”原因之一恐怕就在于他不必餐餐都吃人家的。这才能坚持思想言论的独立自由á。问题是，鲁迅先生可以靠稿费版税养活自己้，又有多少学人能ม靠学术研究获得经济上的独立呢？
自由思想，独立精神，真是谈何容易！
还是陈寅恪自己说得好：“自由á共道文人笔，最是文人不自由á”