费尔博士打断ษ了他的话。bຘ说。他想要纸？他ธ。“我刚ธ才提过了——大惊小怪的葛里莫要求包装ณ。
“&#，他喘着粗气艰难๙，哈德利刚ธ刚打电话来详细说？他随时会过来这里？就这样拿好了。’但是葛里莫坚持下楼去商店买张棕色的纸包住它。这似乎ๆ令bຘ很苦恼。”
“亨利ำ兄弟”他敲打着报纸，低沉着声音说“是的，”他说。‘你认为我有那么大的纸包它吗，为什么เ害ä。先看看这个。如果我们觉得我们昨晚遇到了个ฐ棘手的问题——哦，看看&#x，巴克斯酒神啊！我就象德瑞曼样我无法相信。它把r的案子都挤出了头版头条。要不就是哈德利已经指示他们不要写。幸运的是他们记者还没。看看吧！”
“盖伊，”哈德利咒骂道。段沉默之ใ后，他问道：“你的意思是我们再回到เ那个盖伊·福克斯ั面具的鬼话去吗，或者说和盖伊·福克斯面具有相同的地方แ？”
“他怎么เ个ฐ古怪法？”
她本来在看着自己不断移动的扣在起的手指，不过现在抬头了。她的眼神充满了猛烈而坚定的光芒，仿佛在问自己她敢说多少似的。正如个ฐ人把头探过拐角，发现了敌人，准备好要立刻战斗时的眼神样。
费尔博士笨重的跟在他后面，兰波站在门口，用膀子护住门。葛里莫教授惨不忍睹，但哈德利并不害怕。在爬向门口的过程中ณ，出了大量的血，尽管葛里莫紧ู闭牙齿使得血尽量少出。哈德利ำ把他抬起来，靠在膝盖上。他的脸有些发蓝，眼睛紧闭着，眼窝深陷；他仍然试图抓住条被血湿透了的手帕捂住胸口的枪伤。他们听到他的呼吸变弱。但就算息尚存，还是有线曙光的。
约翰·狄克森·卡尔
三口棺材美约翰·狄克逊·卡尔
“我的意思是它变成过来！”他走过去，空气中带着紧ู张的气氛，打开了休息室的门，里面老式而奢华，青铜的灯架，镀金的檐口，带着饰边的窗帘ຈ看起来像冻结的瀑布。灯都开着。bຘ在沙发上悠闲自得。萝赛特带着怒气的快速踱着步。在角落里，靠近收音机站着杜莫，她的手放在臀部，嘴唇抿起来，不知是开心还是讽刺๐，也许都是。最后，bຘ曼根被对着火炉站着，慢慢的走来走去，似乎火要烧到เ他般。是激动或者其他什么เ东西烧到他了。
“——我知道这他妈的东西合我的身！”他继续说，暴躁的重复道。“我知道。我承认。外衣合我的身，但不是我的外衣。首先，我总是穿防水服；它现在就挂在大厅里。第二，我不可能买的起这样的外衣；这东西肯定要二十个ฐ几尼。第三——”
哈德利ำ象征性的拍打了下以引起注意。费尔博士和兰波的到เ来似乎令曼根平静了些。
“你介意，”哈德利ำ说，“重复你刚ธ才和我们说的话吗？”
曼根点上支香烟。火柴的光芒在他黑色的有点充血的眼睛里闪烁。他熄灭了火柴，吸了口香烟，吹出烟雾，像是个被确定有罪的人般。
“好的，我不知道为什么เ每个人都想到เ是我，”他说。“这也许是另外件大衣，尽管我不知道为ฦ什么เ有人想把他的衣服搞的到เ处都是想下，，我需要你。”他抓住兰波的膀子，把他拖到火炉前面，像是在做展示ิ。“当我昨晚到เ这儿吃晚饭的时候，我把我的外衣——我的防水服，你知道——挂在大厅的衣橱里。般性，你不比在那儿开灯。你只要摸索下，把你的外衣挂在合适的钩๗子上就行了。我不必开灯，但是我拿着个装ณ书的包裹，我想把它放在架子上。所以我打开了灯。我看见件外套，件额外的外套，挂在里面的角落里。它大约和我的件黄|色斜ฒ纹软呢衣服相同的尺寸，你也见过的；而且，我不得不说，它是黑色的。”
“件额外的外衣，”费尔博士重复道。他摸着下巴，严肃的看着曼根。“你为ฦ什么说是件额外的外衣，我的孩子？如果你在某人的屋子里看见排外衣，你会认为ฦ有别人在你前头吗？我的经验是间屋子里最不值得注意的事就是挂在钉子上的外衣；你这样含糊的认为ฦ它们中ณ的件是你自己้的，但是你不能确信是哪件。是吧？”
“我知道这儿有外衣的人。而且，”曼根回答，“我特别注意到这件，因为ฦ我认为这是bຘ的。他们没说他会来，我想知道他是否在”
b穷凶极恶的指着曼根。他不是那ว个坐在r街沙发里的外表柔弱的人；他像个在训斥年轻人的老人，用手做着戏剧ຕ性的动作。
“曼根，”他说，“很遵守法纪，费尔博士。个奉公守法的好青年。哈哈哈！特别是当我被涉及进去的时候。”
“有异议吗？”曼根问，声音低沉，很平静。
“——但是让他告诉你这个故事吧。萝赛特，我亲爱的，给你支香烟好吧？顺ิ便说句，我会说这不是我的外衣。”
曼根怒火中ณ烧却不露声色。他转过身面对费尔博士。“不论如何，我注意到了。当b今天早上来这儿的时候，发现有血迹的衣服——噢，那ว个浅色的——挂在同个位置。当然，唯的解释是那是两ä件衣服。但是这事不蹊跷吗？我发誓昨晚的那件外衣不属于这儿的任何人。你会明白那ว件斜ฒ纹软呢的确不是的。是凶手穿了其中件外套，还是两件，还是都没穿？除此以外，黑色的外衣有点奇怪——”
“奇怪？”费尔博士插话道，非常突然以至于曼根转过头。“你指什么奇怪？”
杜莫从收音机后面走向前，她的平底鞋发出唧唧咔咔的声音。今天早上她看上去更憔悴了；高颧骨更加突出，鼻子也更加平坦，眼睛肿得很厉害。虽然外表不那ว么坚强，但黑色的眼睛仍闪烁着光。
“啊，呸！”她说，做了个相当明显有些僵硬的手势。“有必要将这种愚蠢的谈话继续下去吗？你为什么不问我？我知道的比他多。为什么不问我？”她看着曼根皱起眉头。“不，不，我认为你在试图说出实情，你明白。但是我觉得你搞混了。这很简单，就象费尔博士说的黄|色的外衣昨晚在那儿，是的。在晚上早ຉ些时候，在晚饭前。它挂在钩子上，就是他说他看见黑色衣服的那个地方แ。我也看见了。”
“但是——”曼根大叫。
“现在，现在，”费尔博士安慰似的大声说着。“让我们看看我们是否能搞明白。如果你看见外衣在那儿，夫人，难道你不觉得这不寻常吗？有点奇怪，嗯，如果你知道它不属于这儿的任何人？”
“不，点也不。”她向曼根点点头。“你没有看见他来。我猜想这是他的。”
“谁让你进来的，顺ิ便问下？”费尔博士懒โ散的问曼根。
“安妮。但是我自己้把衣服挂起来的。我可以发誓——”
“最好摁铃叫安妮来，如果她在这儿的话，哈德利，”费尔博士说。“这个ฐ变色的外衣难题激起我的兴趣。哦，酒神啊，这令我热血！现在，夫人，我没说你撒了谎。我想告诉泰德兰波刚才某人多么เ不幸地说了实话。哈！顺便提，你和安妮谈过了吗？”
“哦，是的，”哈德利ำ回答道，萝赛特·葛里莫大步走过他身边，摁响了铃。“她说了个可靠的故事。她昨天晚上出去了，直到เ12๐点半才回来。但是我没问她关于这件事。”
“我不知道有什么เ值得大惊小怪的！”萝赛特叫道。“这搞的团糟！你能不能不做这些愚蠢的事，追究件外衣是黄|色还是黑色，好吗？”
曼根转身对着她。“这很不同，你知道的。我没看见那ว东西。不，我认为她也没！但是某人肯定进来了。尽管我承认安妮也许不知道。上帝ຓ！我不知道！”
“很好，”bຘ说。
“去大厅，”曼根。“介意吗？”
哈德利ำ从他们身边经过，很平静的说着话。bຘ看起来脸色苍白，又坐在睡椅上。争论和紧张过后，每个ฐ人都想安静下来，此时安妮应铃进来。安妮是个有思想的女孩，鼻子修长。她看上去很能ม干；似乎工作也很努力。她靠门站着，帽子工ื整的戴在头上，似乎ๆ上面还有印记，她用棕色的眼睛注视着哈德利ำ。
“有件事我忘了问你，厄，”督察说着，似乎ๆ不大好开口。“嗯！你让曼根先生进来的，是吧？”
“是的，先生。”
“大约几点？”
“不知道，先生。”她看起来有些迷惑。“也许在晚饭前半小时。无法精确的说。”
“你看见他把他的帽子和外衣挂起来的吗？”
“是的，先生！他从来不让我去干，当然我会——”
“你看见衣橱里面了吗？”
“哦，我看见的是的，先生，我看见的！你知道，当我让他进门的时候，我正会餐厅，但是我发现我不得不下楼ä去趟厨房。因此我回到เ前厅。我注意到他离开了，衣橱的灯还开着，因此我过去把灯关上”
哈德利身子向前。“注意！你知道今天早ຉ上在衣橱里发现了件浅色斜ฒ纹软呢外衣吗？你知道它，是吧？好的！你记得它挂在钩๗上吗？”
“是的，先生，我记得。”她嘴唇紧ู闭。“当今天早晨bຘ先生发现它的时候我就在前厅，其他人也围过来了。先生说我们不要碰它，上面有血，警察——”
“好的。安妮，关于外衣颜色的问题。你昨晚看衣橱里的时候，外衣是浅棕色的还是黑色的？你记得吗？”
她望着他。“是的，先生，我能ม记得，浅棕色还是黑色，是这样吗，先生？好的，先生，直接说吧，都不是。因为ฦ挂勾上没有外衣。”
喋喋不休的话语交叉着冲撞着：曼根发怒了，萝赛特几乎ๆ在歇斯ั底里的挖苦着，b很开心。只有杜莫仍然疲倦而轻蔑的不说句话。哈德利好阵都在看着这幅场景，面对着证人们。安妮两ä手紧握，伸长脖ๆ子。哈德利ำ走向窗户，句话不说，却表情愤怒。
费尔博士吃吃的笑。
“好了，令人振奋，”他催促道。“至少又变颜色啦。我必须坚持说这是非常有启发的事实，尽管我也许有被椅子砸头的危险。哼。哈！是的。来吧，哈德利。我们需要午饭。午饭！”
第十七章密室讲义แ
不得不提醒诸位，如果没读过加斯东·勒鲁的黄屋奇案请跳过密室分析“”——r
咖啡摆在桌上，酒瓶是空的，雪茄则ท是烟雾袅绕。哈德利贝特斯ั兰波和菲尔博士等四人，绕着桌灯散放的红色光芒团团围坐。在这冬日午后酒足饭饱的悠闲时光，温暖的炉火叫人感到เ无比舒畅ม，雪花开始掠过窗户，如过筛般飘落，此刻其它桌子的客人是屈指可数，他们四人算是待的最久的了。在盔甲â与盾牌徽章闪烁的微光下，说菲尔博士像是位藩臣贵族，点也不为ฦ过。博士睨视着小咖啡杯，彷佛张口就会将它整个吞下。他手持雪茄，做出个ฐ率直且不容反驳的手势。说话前他先清了清嗓子。
“我要开始讲课了，”博士以委婉但坚定的语气声明：“主ว题是侦探小说中所谓的‘封闭密室’，我要谈的是情节的铺陈，以及概ฐ括性的技巧ู。”
哈德利闻言不禁哀号。“改天吧，”他提议：“在如此令人赞叹的午餐之ใ后，尤其是还有活要干的情形下，我们可能ม无心听什么เ演讲。就如我刚ธ才说到เ的——”
“我要开始讲课了，”菲尔博士不为所动：“主题是侦探小说中所谓的‘封闭密室’，我要谈的是情节的铺陈，以及概括性的技巧。啊哈，有反对意见的人，就自行跳过这章吧。啊哈，首先，各位先生们，请听！过去四十年来，煽๓情小说的阅读让我的心智成熟不少，我可以这么เ说——”
“既ຂ然要分析不可能ม的现象，”贝特斯打岔：“为何是从侦探小说下手？”
“因为ฦ，”博士坦白说道：“我们所处的情境，就是个ฐ侦探故事，我们不能欺骗读者说事实并非如此。我们也不必为了讨论侦探故事，便捏造个ฐ冠冕堂皇的借口。在故事中追缉个可能ม的疑ທ凶，是种最高尚的消遣娱乐่，我们应该直言无隐，以此为ฦ豪。
“继续原本的话题：在讨论的过程中，我无意制ๆ定任何规则，以免引发争议。我要谈的，纯粹是个ฐ人的品味和偏好。我们可以将吉卜林r，186๔5๓─1้9๗3๑6๔，英国作家的说法改成这样：‘要建造座谋杀迷宫，共有六十九种方แ法，而每种方แ法都是对的。’现在我若说，每种方法对我而言都同样有趣，那么我定是——态度上我尽量谦恭些——睁眼说瞎话。但这不是重点。我说我认为ฦ在侦探小说里，最有趣的故事莫过于封闭密室时，这全然是种偏见。我喜欢凶手嗜血成性邪ิ门怪异，而且杀红了眼还不罢手。我喜欢情节生动鲜明，而且充满想象力，因为ฦ在现实生活中ณ，我找不到如此叫人目眩人迷的故事。我承认，这些想法是种理性的偏见，但它们让我心满意足兴高采烈，而且毋须半调子或较具份量的的评论加诸其上。
“这点绝对重要，因为有些见不得任何流血事件的人，会坚持以他们自己้的嗜好来界ศ定规则。他们会用‘大不可能ม’这个字，来当作谴责的标记。因此，不分青红皂白的人就被他们给唬住了，以为ฦ‘大不可能’等同于‘拙劣’。
“我想这么เ说并不为过：拿‘大不可能ม’这个ฐ字眼来咒骂侦探小说，是最不恰当的事。我喜欢侦探小说，有很大的原因是因为ฦ书中大不可能之事。被谋杀，bຘ和是最大的嫌疑犯，在这种情况下，脸无辜的却是凶手，这就是大不可能ม之事；但他偏偏是凶手。有完美的不在场证明，而且还有其它人的担保作证，但他却是干下此案的真凶，这叫做大不可能之ใ事；结果他竟然是。侦探在海边拾起零星的煤ศ灰，这些琐碎的小东西居然隐藏着重要线索，这也是大不可能之事，但实情却是如此。简单说，你会发现‘大不可能’这个字眼，随着故事的发展，将逐渐失去意义แ，甚至可说是个ฐ笑话了。反正在事件落幕之前，什么เ事都是大不可能。如此来，如果你希望凶手人选，非得是某位可能ม性极小的角色咱们这些守旧派，都会这么เ想，那ว么เ到เ是没得抱怨了，因为ฦ在所有嫌疑犯当中ณ，他的动机的确最不可能最没有必要也最不明显。
“埋怨‘这种是不会发生！’，或对只露出半边脸的恶魔带头巾的幽灵，和美艳慑人的金发美女心存不满时，你在表达的只是：‘我不喜欢这种故事’。这种反应是非常正常的。既然不喜欢它，当然可以理直气壮地说出来。不过，若是拿这种喜好与否的问题，当作评断故事价值甚至可信与否的标准，那么เ你等于在说：‘这连串ธ的事情不能ม发生，因为我无法从中ณ获得乐趣。’
“那真实的情况究竟是如何呢？大部ຖ分的人都喜欢上锁的房间。但是——这里有个麻烦的争议点——连这类的书迷，都时常心存质疑。我乐่于承认自己้也是如此。所以就目前情况而言，我和各位是站在同阵线上，让我们来看看其中ณ有什么道理。但上锁房间的秘密被解开时，为ฦ什么เ我们会半信半疑？这绝非是疑ທ心病太重在作祟，而单纯只是我们会莫名奇妙地大失所望。在失望之余，这样的感觉，自然而然地发展出种不客观的想法，然后便说这整个ฐ故事不可信不大可能，或是太荒谬了。
“简言之，这的确是事实，”菲尔博士举ะ起雪茄，大声说道。“今天'rr所告诉我们的魔术戏法，的确是在现实世界ศ中ณ上演着。天啊！各位先生，连真实事件都被我们嘲笑了，那ว么เ虚构的故事会得到เ何种待遇呢？每件发生过的事实，每次魔术师又巧计得逞，都使得这类骗术更无所遁行。这种情形若放到侦探故事里，我们会说它无法叫人相信；但若发生在真实生活中ณ的话，我们虽仍勉强相信，只是也不免会高呼‘答案太令人失望’！其实说穿了，两种失望之情，原因却是样——我们的期望太高了。
“你们想想看，由于呈现出来的效果太过神奇，我们不知不觉也期待它形成的过程充满惊异。于是，当我们知道那ว根本不是魔法时，我们就大骂其无聊透顶ะ。这种心态实在不公平。再者，对于故事中凶手的部分，我们最不该谴责的是他怪异的行径。整件事该检验的重点是，这杀人诡计真能执行吗？假如可以，那它以后会不会被执行，便不需列入讨论。某人从某个上锁的房间逃出来，是吗？既然他可以为ฦ了娱ຉ乐่我们而违反自然的法则ท，那他当然有权利行为ฦ暴戾乖张！如果有人自愿表演全身倒立，那我们实在很难强求他定得乖乖站在地上。各位，当你们要出言批评时，请记住我说过的话。你们尽可根据个人品味，提出‘结局乏味无趣’等等的感想，然而，如果要要指责故事情节大不可能胡扯通时，就得三思而后行了。”
“好了，好了，”哈德利ำ挪动坐姿：“对于你的讲课主ว题，我个人没太多意见。不过，如果你还要坚持讲解下去，看来是因为主题可适用于本案”
“喔，那个ฐ啊？”菲尔博士边说，边摆出轻蔑的手势，此举叫哈德利ำ瞪大眼睛。“那个部分啊？我听到เ教堂钟声，就明白怎么เ回事了。啧，啧，那是种信号！我讲真的，现在逃离房间之ใ事，反而困扰着我。既ຂ然丝端倪都没有，干脆ะ我先来区分几个不同类型，再为ฦ各位粗略๓描述密室杀人的各种方法。本案的犯罪模式，必定属于其中种类型。这是必然的！或许形式上有些出入，但不管相异处的差ๆ别ี有多大，它势必为某些方แ法类型的变体。
“嗯！哈！现在，你的包厢有个门，扇窗户，以及坚固的墙壁。在门窗皆关闭的前提下，要讨论逃脱的方法之前，所谓有秘密走廊通往密室这类的低级伎俩而且，现在已经很少见了，我就不提了。这种故事设计，读者是无法接受的，因此凡是自重的作者，甚至不需声明绝无秘密信道之ใ事。至于些犯规的小动作，我们也不讨论了，像是壁板间的缝隙，宽到可伸进只手掌；或是天花板上的栓孔，居然被刀子戳过，塞子也神不知鬼不觉地填入栓孔，而上层的阁楼地板上还洒了尘土，布置成似乎ๆ无人走过的样子。这动作虽小，却同样是犯规行为。无论秘密洞|岤是小到เ如裁缝用的顶ะ针ฤ，或大到如谷仓门，基本准则ท决不改变，通通都是犯规。关于合理的类型，你们随便抄下来就好，贝特斯先生”
“很好，”露齿而笑的贝特斯ั说道：“请继续。”