她万没想到那船竟是那么小，否则十点钟转潮后。“这就是为什么我们要在九。”她说，”他说。她带着责备的眼光看着瑞特。而且就在一把看上去ä，“早晚该让汤。汤&#x，退潮可以帮助我们溯河而上到达码头……如果你肯定想去的话。”
罗斯玛丽皱着眉头，不再多言。
埃莉诺小姐突然笑了起来。“我不应再牢骚。
“马，要进港就难了。当然，亨利是斜白眼，你想他们握得上手吗？找出很多话来反驳，”
然而宝莲和尤。说什么对长辈要尊敬，对家族要忠心，礼ึ貌啊，还有责任啊，好教养啊什么的。
斯ั佳丽砰地一声把杯子搁到碟子上。“别再说教了，宝莲姨妈！我部快烦死了！我才不管什么外公呢。他对妈妈不好，对我也不好。我恨他！就算下地狱，我也不在乎ๆ！”
洋娃娃……
“从这边走。那边是柏树沼地，也许还看得到鳄鱼。天气这么暖和，鳄鱼不见得在冬眠了。”
等一下子适应幽暗的光线后，她才看清原来是楼下大房间那ว些长椅和痰盂出来的臭味。还有不少饱经风霜，面带饥色的穷白人横七竖八地躺在椅上，把这里挤得水泄不通。他们也都佩带武器，帽檐遮着眼睛。地板上、痰盂四周都沾满痰渍和一摊摊烟草汁。斯佳丽挣开瑞特的手，把裙摆撩到脚踝那ว儿，径自上楼。走了两级才放下，让骑马装的裙裾在地上拖曳。她才不让那些下等人看上流女士的脚踝呢！她爬上摇摇晃晃的楼ä梯，仿佛天塌下来也没有她的事。
“出了什么事，斯佳丽小姐？就是没人肯告诉我！”潘西一关上房门，就痛哭道。
“瑞特怎么เ回事？求你快告诉我，宝莲姨妈。”
宝莲津津有味地谈着，都是老掉牙的故事——他被西点军校开除；因行为乖张，他父亲愤而和他断绝父子关系；他素า以财不择手段而臭名远扬，他不仅是密西西比河船上和加利福尼亚金矿区的职业赌徒，而且还勾结提包客和叛贼谋利，这点更教人不齿。不可否认，他确实是南部ຖ邦联的一名勇敢士兵，是突破封锁线的走私船商，是李将军手下的一名炮手，而且他还把大部分肮脏钱捐给南部邦联——哈！斯ั佳丽暗想，瑞特确实是散播消เ息的高手。
斯佳丽背靠着椅垫，巴不得瑞特的妹妹别回来。她一点也不清楚罗斯玛丽ษ长得是什么模样，还是不打听的好。她所知道的，都是道听途说来的。据说罗斯玛丽的出生曾引起许多人窃笑，埃莉诺·巴特勒生她时，已经年过四十。她也是个老处女，战争的受害者之一——战争刚开始时，因年纪太轻不能结婚；等战争结束后，又因长得太丑，家里太穷，得不到เ少数单身男子的青睐。瑞特衣锦荣归，又惹人议论纷纷了。现在的罗斯玛丽ษ一定有一大笔嫁妆。但是她似乎经常不在家，忙着到别的市镇去探望亲友。她是去那里找丈夫吗？查尔斯顿的男ç人配不上她吗？大家等她订亲的喜讯已等了一年多了，但是连谈恋爱的影子都没有，订婚的事更甭提了。“人一有钱，身价自然不同罗！”这是爱玛·安森的评语。
斯佳丽则ท自有一套想法。不管罗斯玛丽嫁出去要花瑞特多少钱，她都乐่意，不过她也不在乎罗斯玛丽ษ嫁不出去而待在家里。不论罗斯玛丽长得多像丑八怪，到底比她年轻，而且，到底是瑞特的妹妹。她会倍受他的关怀的。听到大门一开，斯佳丽ษ浑身紧张了。离吃晚餐还有几分钟时间，罗斯玛丽ษ果然到了。
“装得可真像！我真是服了你。可是别想要我相信你那狡猾的老律师没通知你，我已经不再汇钱去亚特兰大了。我太清楚亨利的为人，不相信他会这么粗心大意。”
“不再汇钱？你不能这么做！”斯佳丽的膝盖顿时软。瑞特不见得当真的。她会落得个ฐ什么地步啊？桃树街那栋房子——它需要成吨的煤烧火，雇用下人清扫、煮饭、洗衣、整理花园、照ั料马匹、擦拭马车，还有一大家子吃饭——哎呀，那要花一大笔钱哪！亨利伯伯怎付得起帐单？用她的钱！不，不能那ว样做。她曾空着肚子，脚穿破鞋，累断背脊骨，双手磨得血淋淋，在田里干活，为的是挣得一口饭吃。她也曾抛开自尊和一切教养，同不屑一顾的、低三下四的人作生意，耍诡计，搞诈骗，日夜不眠地工作，为ฦ的就是挣钱。她决不放弃这些钱，她不能。那是她的！她唯一的命根子。
市场像集市，像黎明前无形灰雾中的一块有亮光、温暖、色彩、生命的绿洲。市场四面各有一座开向街道的拱门，又高又宽，支撑拱门的砖柱上插着火炬，照亮了黑女贩的笑脸，和身上鲜ຒ艳的围裙、头巾，以及面前各式篮子里和绿色长木桌上的货品，市场里挤满了人，大部分人都是一摊逛了又一摊，嘴巴从没闲着，或同其他顾客谈笑，或跟摊贩争论不休。讨价还价的这一套可笑的习俗显然是大家都喜欢的。
“先来咖啡吧，斯ั佳丽？”
斯佳丽聆听瑞特的反应，但只听得他快步上楼的坚定脚๐步声。仿佛过了一百年，瑞特才下楼来。壁炉架上的钟一定有毛病。分针当时针转。
“你看起来累坏了，亲爱的。”埃莉诺·巴๒特勒对着正走进客厅的瑞特惊呼道。
“那是我的荣幸，夫人。”布拉克斯顿先生文雅地弯身鞠躬。
“你好，布拉克斯顿ู先生，谢谢你了，”斯佳丽仪态万方แ地