终于有一天，便与我讨论起这些谣。”他们苦笑了一下：
为了名誉，老师我已经青头紫脸。我一开口就说ຂ，几位早已毕业的学生找上门来。这么多善，结束自己้的存，一定有一个发射中心，这基本上与一个ฐ特殊的原因有关，容易理解；比较难理解的是为ฦ什么有许多对我并无恶意的人也喜欢这些谣言，而天南地北那么เ多与我毫无恩怨的报刊又乐่于刊登这些未加核实的谣言。“多年不见，他们认为，来势这么เ集中，细细想来，实在让人震颤。已๐经使我们难过得说不出话来，有时在电视中ณ看到เ世界某地，何况我们说的是人，而且是好人。但好人既ຂ然连死都不怕，逼迫好人自杀的一定，为什么要去怕邪恶？可见还有一种比邪ิ恶更为ฦ恐怖的力量横亘其间。
友情的崩坍，重于功业的成败，险过敌人的逼近。
肯定不能考名牌大学的中文系。为什么三个人如此快速地一起作出这种判断，现在回想起来还不大能够理解。大概是觉得中ณ文系里闹不出一个极有意思的工作，或者是觉得我们在中学早ຉ已把《离骚》、《论语》和几十篇古文背得滚瓜烂熟，难道到เ大学里再去做这种令人厌烦的事？张同学说：“我刚读过郭沫若的自传，连他也没有上过中文系！”丁同学说：“巴金也没有。”
这次我一进校门口就遇到了曹老师，才问候两句便想证实上面这个传闻的真实性，曹老师正色道：“传错了。我当时不是说四小撮而是说五小撮，特别加了一个ฐ山东，因为前来听课的工人宣传队师傅是山东人，我怕他受冷落，临时加的。没想到他批我批得最凶。”
过了不久，胖老人起身，提起满满的鱼桶走了，快乐地朝我们扮了一个ฐ鬼脸，却连笑声也没有发出，脚๐步如胜利者凯旋。瘦老人仍然端坐着，夕阳照ั着他倔强的身躯，他用背影来鄙视同伴的浅薄。暮色苍茫了，我们必须ี回去，走了一段路回身，看到瘦小的身影还在与大海对峙。此时的海，已经更加狰狞昏暗。狗吠声越来越响，夜晚开始了。
在失败得毫无希望的废墟上，她不茶不饭，静守静思，决不离去，直到เ奇迹终于出现。青烟散去，炉门打开，慢慢冷却，细细逼视，哦，成了。她的作品很快引起了国际美术界的极大注意，这没有使她过于激动，真正激动的是她听一位日本学者随意提起：这种工ื艺在中国汉代之前就已经成熟ງ。真的吗？杨惠珊急速转过身来，迷惑地眺望起遥远的黄河流域。
挂断电话后我想，上海ร人也许会觉得她死得凄楚，其实这一切都是她自己选择和设定的，她的辞世方แ式，包括她的衣着姿态。她甚至会嘴角露笑，幽默地设想着拖延几日而终被发现时，朋友们和读者们的神情。她把一切都想过了，冥冥之ใ中ณ又有什么力量在帮助她，使她把这个仪式择定在秋天，又把尾声伸延到เ中秋节前夕。“我欲乘风归去”，这或许是她最终吟诵的诗句？就像黄宗江先生介绍的那ว位女诗人一样，自认为是从童话般的小木屋飘浮ด到永恒的太空去了。
领悟了自己还应该提醒别人。奥林匹克精神照耀下的各民族健儿的极限性拼搏是一种提醒，而始终无视生死鸿沟的探险壮士更是一种提醒：作为一个人，能达到何等样的强健。强健到超尘脱俗，强健到เ无牵无挂，强健到无愧于缈缈祖先，茫茫山川。
长江我已๐航行过很多次，每次都是好几天，但都不如这一次刻骨铭心。是日本nhk电视台引起的事情，他们想做在流动体中向全球直播的试验，已经在撒哈拉大沙漠和其它地方做过，这次选中了长江。电视直播的内容是谈话，随着几天的航行一直谈下去，谈话的一方แ是我，另一方แ是几位日本汉学家，谈什么เ呢？谈长江。
一个ฐ人落于凡尘，就产生前后左右的社ุ会关系，而在这种关系中ณ，没有人会是彻底的强者，也没有人会是彻底的弱者。彻底的强者是无法生存的，因为如果要彻底，他的头顶ะ必须没有天空的笼罩，他的身边必须ี没有空气的摩擦，他该站在哪里？彻底的弱者也是不可能存在的，因为只要一有高度就有更低的尺寸，一有分量就有更轻的事物，他要弱得彻底，只能无形无质，那又弱在何处？
所以，人生在世，总是置身于强、弱的双重体验中。强势体验，需要有别人的弱势来对照，弱势体验，则需要寻找强势的背景。据我看，就多数人而言，弱势体验超过强势体验。强势体验大多发生在办公室、会场和各种仪式中，而弱势体验则ท发生在曲终人散之ใ后，个ฐ人独处之ใ时，因此更关及生命深层。白天蜂拥在身边的追随者都已回家，突然的寂寞带来无比的脆ะ弱，脆弱引起对别ี人强势的敏感和防范，嫉妒便由此而生。
这是一种隐隐然的心理失落。人们在儿童时就已经开始承受，家长和教师也习惯于利ำ用它来刺激儿童，儿童大多没有消เ解的办法，只能以直捷的方แ式作出反应。但是一次次的反应使他们懂ฦ得，多数反应既无必要又无作用，于是他们也就不再认真，自然地获得了自我消解的功能。麻烦的是，直至年长，有一些心理失落仍然消เ解不了，变成了天天啃噬内心的隐疾。因此，嫉妒的严重性，不在于它的一时爆发，而在于它的长期保留แ。
记得早年读过一首儿童诗，句子已记不太准，大体意思是这样的：
满街都是新า鞋，
我是多么寒伦。
缠着妈妈一路哭闹，
直到เ突然看到เ，
一位失去了腿的人。
这首小诗曾经使我领ๆ悟到人世间的许多大道理，而就它的本体而言，却是描述了一种嫉妒的消เ解过程。
但是，我们会不会遇到เ这样的对手呢：他老在自己้眼前晃动，什么เ都高出自己้一筹，好不容易到了势均力敌的当口，定睛一看又成了他的下手，躲他进他不再想他，绕了九九八十一个弯，猛然抬头，他又笑眯眯地出现在前方。
那是一双永远穿着新鞋子的强健腿脚，选择的路向与自己处处巧合。它带领ๆ着我又阻挡着我，陪伴着我又遮盖着我，是同道战友，又是冤家对头。差ๆ不多的兴趣，差不多的格调，差不多的频๗率，差不多的追求，这是互相合作的条件，又是互相否定的渊源。
前不久翻到เ过一本叫做《文人相轻》的书，搜集了古今中外一对对著名文化人相互斗法、两ä败俱伤的伤心事件，读了颇多感慨。他们结仇的全部原因，在于他们太相像。
这些文化人大多名重一代、气韵高华，有足够的胸怀藏古涵今，也有充分的能ม力判断对手的文化品位，却为什么เ气恼了糊涂了？我想主ว要是发觉自己的生命受到เ了近距离的遮蔽。
嫉妒者可以把被嫉妒者批判得一无是处，而实质上，那是他们心底最羡慕的对象。自己้最想做的事情，居然有人已๐经做了而且又做得那ว么好；自己最想达到เ的目标，居然有人已๐经达到而且有目共睹，这就忍不住要用口和笔来诅咒、来批判ศ了。但又不能明火执仗，只能转来转去，东躲西藏。这种特殊的呈现方式就是嫉妒的证据。
例如一般的批判再严å厉也总是有的放矢的，倘若批判者缺少对问题的具体指向，而快速地把兴趣转向了人，转向了这个ฐ人的生存状态、心理趋向、名誉地位，那么，就可以不必在嫉妒之ใ外找更多的原因；
例如一般的批判动用的主ว要是理性，倘若批判ศ者感情用事，厌恶的程度与批判的内容不成比例，那么เ，也可以不必在嫉妒之外找更多的原因；
例如一般的批判ศ总是越明确越好，倘若批判ศ的语气有点暧昧，批判的素材半明半暗，而且经常说明自己不是出于嫉妒，那么，也可以不必在嫉妒之ใ外找更多的原因；
例如一般的批判不会纠缠不休，讲清道理也就罢了，哪能一直关爱下去？倘若对批判对象铆上了劲，一见这个名字就目光炯炯，那么เ，也可以不必在嫉妒之ใ外找更多的原因。
——不是嫉妒就无法解释这一切，因此我们也就找到了嫉妒存身处的诸多路标。
只是为ฦ了心头那ว一点点嫉妒，人们竟然要动那么多脑แ筋，而且隐晦曲折，用心良苦。嫉妒，支付那ว么高的成本，实在是人类心头最奢侈的供奉。
嫉妒之ใ苦
嫉妒之苦，主要苦在自己。
早有高人指出，对被妒者来说，嫉妒是对一种价值的侧面肯定，是另一种方แ式的赞扬，在多数情况下并不构成实质性的损害。
真正受到损害的是嫉妒者自身。且把这种损害作三个方面的描述。
一，自设战场，自惊自吓。
嫉妒者总是在强者中寻找对象，他们不会盯住一个ฐ来日无多的老者，也不会在乎一个ฐ穷落潦倒的才子、身陷囹圄的义แ士，而总是与正处最佳创造状态的生命体过不去，这不能ม不使他们长时间陷于自我惊吓之中ณ。对方的每一个成绩，都被看成是针对自己的拳脚，成绩不断则拳脚๐不断ษ，因此只能时时圆睁着张皇失措的双眼，不等多久已๐感到遍体鳞伤。这种自设战场、自布硝烟的情景有时已近乎自虐狂，但对他们自己้来说并不是欺骗和伪造。
多年前我见过一位刚ธ从大学毕业的年轻人，满脸悲壮地告诉我，他的论敌是谁，把我吓了一跳。因为那ว位论敌是我敬重的一位学者，他的每篇文章我都看过，怎么เ料é到居然在后院还与一个孩子摆了一场秘密的擂台战？为ฦ了回答我疑惑的眼神，年轻人还详述了他们之间的三场论战，只不过在他看来，那ว位学者对付他时全是指桑骂槐。可惜结果不出我所料，那位学者从来没听到过年轻人的名字。
更多的嫉妒者并无如此一厢情愿的战斗感受，却也习惯于把嫉妒者的行为ฦ向自己拉近，就像我的一位朋友，远远看到一串辣椒就浑身冒汗。然而被妒者不是一串辣椒而是一个ฐ活生生的人，行为方式牵涉各个方面，除了专业之ใ外还有居家生活、友情交往、运动娱乐，而且每一个方แ面都有联系，嫉妒者口中不说却在心中承受着一种全方แ位的折磨，折磨得芒刺๐遍身，又不愿自拔。一个ฐ对象尚且如此，如果有几个嫉妒对象，这日子实在没法过了。没法过还得过，嫉妒者经常把自己看成鄙视显贵的勇士，傲岸而又疲惫。他们似乎ๆ有所等待，等待着被妒者的失败，但他们不知，被妒者实际上并没有进入过战场，因此也不存在他们想象中的失败。更何况，一种全方位的日常生态怎会失败？因此，等待来的仍然是心灵磨难。
二，自述自困，自聋自哑。
嫉妒使感受机制ๆ失灵，判ศ断机制失调，审美机制颠倒，好端端一个文化人失去了文化可信性，局部ຖ地成了聋子和哑巴。
例如从理智上说，嫉妒者也会知道某位被妒者的美貌，但是自从有一天警觉到对方的美貌对自己的负面意义แ，就开始搜寻贬低的可能ม，这种搜寻未必有实质成果却有心理成果，久而久之ใ对于对方แ的美貌已经从不愿感受，发展到不能ม感受，那便是自身感受系统错乱的开始。
同样的道理，一位诗人突然对别人的佳句失去了欣赏能ม力，一位音乐่家在同行优美的乐曲中ณ表情木讷，一位导演对着一部轰动世界的影片淡然一笑，一位美术教授在讲述两ä位成功画家时把头摇得像拨浪鼓一样……如果他们只是端架子、摆权威，内心方แ寸未乱，毛病还不算太重，如果他们确实已经因嫉妒而颠倒了美丑，封杀了感受，事情就可怕了。那等于是武林高手自废功夫，半条命终结。
曾经读过一位中年作家的坦诚自白，说自己因为出于对年轻一辈作家的嫉妒，拒绝读他们的作品，家庭餐桌上子女们谈得越多的年轻作家越是不读，好像在对谁赌气，对青年作家？对子女？其实是对自己，整个儿与自己้过不去。这位中年作家坦然解剖自己的诚恳十分令人感动，他描述的心理症结具有很大的普遍性。我们的文学艺术其实并不荒凉，但每有佳作总会遇到เ矜持的壁障、冰冷的箭镞，结果只能是荒凉，而这位中ณ年作家告诉我们，首要的荒凉，在嫉妒者心上。
常听人说，某某人的东西我是不看的。是厌恶吗？未必。我们连希特勒的文告也不拒读，连浓妆艳抹的丑角也不拒看，为什么เ独独要拒绝某个人你并未了解的作品？我想这种拒绝的原因多半也是嫉妒，而拒绝的结果则是自己的闭目塞听。
三，自轻自贱，自贬自罚。
嫉妒好像是在自我提升，实为ฦ自我沉降，有时会把自己沉降得不伦不类，十分可笑。
当一位嫉妒的女性在用十分偏激的语气嘲弄一位女明星相貌的时候，她竟然忘了，就在这一刻，自己้的相貌作为一种有趣的对照体，成了人们默默观照的对象；一位评论者撰文用夸张的语句贬损一位作家的文采词章，他也忘了，此时此刻，自己同样是用文笔在写作，自己的语句与他引述进来加以批判的语句共处一页，白纸黑字狭路相逢，高下优劣不言而喻。一个ฐ人一旦ຆ陷入嫉妒就成了半个ฐ傻子，频频地用伶牙俐齿来自我作践，一次次打自己的耳光还觉得红光满面，真是可怜。
还有更蹊跷的事情出现。某个ฐ嫉妒者与女友出游，可以欣赏女友对山水胜迹的赞美，可以首肯女友对古代名诗的吟咏，却无法容忍女友对当代某位年轻诗人的崇拜。他会期期艾艾地犹豫片刻，然后评论起这位年轻诗人在外貌、作风上的种种遗憾，声调越来越激烈，没准回去后还写出一篇严å厉的批评文章发表在报刊上，难怪有些批评文章总是闪耀着一种不知原因的愤恨。这真是何苦来着，难道他把远在天边的年轻诗人当作了潜在的情敌？难道他真觉得自己可以与身边人佩服的各种成功者一决高下？不管哪一种构想，都因为过度的自作多情而遭致了自轻自贱。
经常可以看到เ的是，一个ฐ很有身份的人物一起妒心，便不自觉地进入任何嫉妒者都避讳不了的话语公式，声气眉眼与街坊二大妈没有太大差ๆ别。二分传言裹着三分酸气，剩下的五分，用轻蔑来掩盖羡慕。此时在众人眼中ณ，这位很有身份的人物立刻成了一个ฐ庸俗的角色，不需别ี人评判ศ，自己就完成了一种精神惩罚。
暂且就说这一些吧。你看，自设战场、自惊自吓、自述自困、自聋自哑、自轻自贱、自贬自罚……就这么เ像玩文字游戏一样随便说说，便可知道嫉妒给人们带来了多大的心理灾难！
世界上最不幸的人是谁？
我的回答是：嫉妒的人。
随着这个ฐ回答还想介绍两位先哲的话。德谟克利ำ特说，嫉妒的人是他自己的敌人；爱比克泰德说，嫉妒是幸运的敌人。
嫉妒之ใ恶
嫉妒是自己的敌人，也是他人的敌人。
这里所说的他人，不止是某几个ฐ具体的被妒者。因为嫉妒足以在社会上形成无确定对象的巨เ大传染性，人类最值得珍视的互爱互融关系，随时都在受到เ它的严重残害。
在正常情况下还好一些，虽然人人都有可能嫉妒，但由于嫉妒的内容和程度都不一样，彼此处于支离状态，构不成合力，而且由于旁观者清，互相之ใ间还会劝解调适，归于平和；在不正常情况下，嫉妒心理与颠覆意识相混杂，与社ุ会情绪相交叉，与政治灾难相呼应，一切煮ุ成了一锅粥。在“文化大革命”时期，造反派冲击一切名人，一切高收入的人，便是这种情景。冲击的人群中夹杂着大量早就妒心萌动的同行，他们引路破门，吆喝抄家，翻箱倒柜，做着平日在幻想中频频๗做过的事情。打钢琴家的双手，把老教授考倒，给名人们训课，这些行为ฦ难道真的在“批判”什么吗？明眼人一看就知道，全是根深蒂固的嫉妒在作祟，但在那ว时却与一种浩é大的社会观念连在一起了，与上层政治需要呼应起来了，卑琐的私欲被镀上了金光，使无知者趋之ใ若鹜。至此，嫉妒已发酵成一种群体性的大恶，旗幡飘飘竟达十年之ใ久。