身为医生的弟弟本来像个主ว治医师一样背着两ä只手走在后面,快走吧,没有错,我却马上:“这就是带你回家的路,这时一。就差ๆ身上ທ,厨房特别大。所以是个ฐ多功,脸上不带表情,看不出任何一点情绪或情感,口气却习惯性地带着权威แ。三十年的职业训练使他在父亲临ภ终的病床前都深藏不露。
自己做了母亲,对妈妈说。不然你回不,”说话时。孩子五颜六色的画ฑ,贴满整面墙,餐桌可以围坐八个ฐ人。因此厨房也是画ฑ廊,是每天晚上的沙龙。另外的空间里,配四只红色的矮椅子,我放上一张红色的小,任谁踏进来都会觉得,咦,这不是白雪公主ว和七个ฐ小矮人的客厅吗?
我们承诺,一定竭尽所能ม照ั料é您。
带她去“邓师傅”做脚๐底按摩,带她去美容院洗头,带她到เ菜市场买菜,带她到เ田野上去看鹭鸶,带她到เ药房去买老人营养品,带她去买棉质内衣,宽大但是肩带又不会滑下来的那ว一种,带她去买鞋子买乳液ຂ买最大号的指甲â刀。我牵着她的手在马路上并肩共行的景象,在这黄狗当街懒睡的安静小镇上就成为ฦ人们记得的本村风景。不认识的人,看到เ我们又经过他的店铺,一边切槟榔一边用眼睛目送我们走过,有时候说一句,轻得几乎ๆ听不见:“伊查某仔转来喽!”
我们这一代人,错错落落走在的山路上,前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块,或相濡以沫,或怒目相视。年长一点的默默走在前头,或迟疑ທ徘徊,或漠然而果决。前后虽隔数里,声气婉转相通,我们是同一条路上的同代人。
“我昨天才去看你,今早ຉ刚ธ离开你。”
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断ษ地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方แ,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
她停下来,看着我,一时安静下来。
我说:为ฦ什么เ不能跟我多点沟通呢?
他说:因为ฦ你每次都写一样的电邮,讲一样的话。
我说:才没有。
他说:有,你每次都问一样的问题,讲一样的话,重复又重复。
我说:怎么เ可能ม,你乱ກ讲!我这么聪明的人,怎么เ可能?
打开安德烈的电å邮,他没有一句话,只是传来一个ฐ网址,一则ท影像──“我很无聊网”已๐经有四千个点击,主题是“与母亲的典型对话”作者用漫画ฑ手法,配上语音,速描出一段自己跟妈妈的对话:
我去探望我妈。一起在厨房里混时间,她说:“我烧了鱼。你爱吃鱼吧?”
我说:“妈,我不爱吃鱼。”
她说:“你不爱吃鱼?”
我说:“妈,我不爱吃鱼。”
她说:“是鲔ຄ鱼呀。”
我说:“谢谢啦。我不爱吃鱼。”
她说:“我加了芹菜。”
我说:“我不爱吃鱼。”
她说:“可是吃鱼很健康。”
我说:“我知道,可是我不爱吃鱼。”
她说:“健康的人通常吃很多鱼。”
我说:“我知道,可是我不吃鱼。”
她说:“长寿的人吃鱼比吃鸡肉还多。”
我说:“是的,妈妈,可是我不爱吃鱼。”
她说:“我也不是在说,你应该每天吃鱼鱼鱼,因为鱼吃太多了也不好,很多鱼可能ม含汞。”
我说:“是的,妈妈,可是我不去烦恼这问题,因为ฦ我反正不吃鱼。”
她说:“很多文明国家的人,都是以鱼为ฦ主食的。”
我说:“我知道,可是我不吃鱼。”
她说:“那你有没有去检查过身体里的含汞量?”
我说:“没有,妈妈,因为我不吃鱼。”
她说:“可是汞不只是在鱼里头。”
我说:“我知道,可是反正我不吃鱼。”
她说:“真的不吃鱼?”
我说:“真的不吃。”
她说:“连鲔鱼也不吃?”
我说:“对,鲔ຄ鱼也不吃。”
她说:“那ว你有没有试过加了芹菜的鲔ຄ鱼?”
我说:“没有。”
她说:“没试过,你怎么เ知道会不喜欢呢?”