青云直上，日子并不好过，
那些刚刚爬&#！弗里曼先生在英格兰东南部的萨里松树？”
我的脸会变成永恒的燧石，
“查利ำ1，
曾拥在别人怀。不过，他的妻子和，他们在商业界是举足轻重的人物。他们在悄悄改变颜色，以适应环境的需要。其中，有些人则ท试图赋于“新成员”这一术语以新的含义。你逃脱婚姻的锁链到这儿来干什么，虽说，但他们心中很明白。就他的生活方式而论，他倒是现代那些家住郊区却到城里上班的人的先驱。除夏季外。所不同的是á，他很少住在那ว儿——
一百年前，由于交通不便，当时。埃克，那儿就有某些纵欲的恶习，而现在所有的英国人都拥到伦敦来享受这种生活了。要是说一八六七年埃克斯特就有那么个ฐ灯红酒绿的街区，这恐怕未免失之夸张。尽管如此，它却有那么เ一个非常繁华的地段。那地段离城市中心较远，地处镇旁河岸边的斜坡上，这儿曾经是个不小的港口，附近又有一座黑森森的大教堂，因而是埃克斯特生活的心脏。那地方街道纵横交错，尚有不少都铎王朝时期的房子，但光照极差，臭气熏天，到เ处是烂泥污水。有烟花巷、跳舞厅和酒馆。那里住着由á于五花八门的原因而失身的姑娘和成年女人，还有一大群从德文郡的村庄和小镇拥到这儿来的无事可做的人。总而言之，那是一个臭名昭著的藏污纳垢的地方，布满了出租房屋和小旅店——就象莎拉所说的韦茅斯的那个ฐ小旅店一样。那是一个逃避严å厉道德风尚的避难所。这种避难所当时遍布英国各地，埃克斯ั特自然也不能例外——当时所有各郡ຉ的大城市都不得不给那支不幸的妇女大军找个落脚点，她们在争夺普遍纯洁的男性战斗中，已是伤痕累累了。
虽然升华理论在某种程度上可以解释维多利亚时代，但我有时也觉得怀疑，这种理论是否会将我们引入歧途，使我们误认为ฦ维多利亚时代的人是清淡寡欲的。实际上，他们有着和我们同样强烈的欲望——而且比我们想得更多。我一向认为，所谓“下流的九十年代”1้。是对许多年来禁欲主义的反动。我想，那只不过是公开了到那时为止一直掩盖着的东西。我觉得，我们是在谈论人类永恒不变的能量，只不过所使用的词汇和比喻不同罢了。
“是的。”
“出来走走，查尔斯先生。”
我这样说可能冤枉了欧内斯ั蒂娜，因为她毕竟是环境的牺牲品，而且她又是处在那ว样一种愚昧的环境里。中产阶级之所以成为酵母和面团这样一种混合物，主要在于它对社会自相矛盾的认识。现今，我们往往忘记资产阶级曾是一个非常革命的阶级。我们看得更多的是它消极被动即面团的一面，把它视为反动的中心、社会的公害，把它看成永远是自私保守的阶级。在社会三大阶级中ณ，唯有资产阶级常常真诚地瞧不起其自身。在这一点上，欧内斯蒂娜也不能例外。她讲话的语气中常带有一种令人不快的、酸溜溜的味道，这一点不仅查尔斯听得出，她自己也感觉到了。她的悲剧在于：自卑是可贵的，但她用得不恰当，结果她使自己变成了中ณ产阶级对自身永无信心的牺牲品。她不仅没有把中产阶级的弱点视为ฦ反对其整个阶级体系的理由á，反而看作是爬到เ贵族阶级的借口。这一点也不能怪她，因为她一向受到的教育是把社ุ会看作由许多梯级组成的梯子。这样，她生活的唯一目标就是向被认为更高的阶梯攀登。
被云端天使歌唱的
“信封里有一个月的薪水，就算是离职的通知吧，你明天上午应尽早离开这所房子。”
当然，自然界ศ并非只是上面讲的那ว两只动物才重要。树林中还有数不清的鸟儿在歌唱。黄莺、白喉雀、鸫鸟、画ฑ眉、白鹭、斑á尾鸽的歌声在晨曦中荡漾着，使清晨有着黄昏的静谧，却没有黄昏的哀伤色彩。查尔斯觉得自己象是走在动物的世界里。他感到เ，每一片树叶，每一只小鸟，小鸟唱的每一支歌，都是那样美，但彼此间又有细微的差别，这就组成了一个完美的大千世界。他停住脚步，惊奇地现这个世界里的生物千差万别。在这个世界里，每一种生物都有自己的位置，有着自己的独特之处。一只小小的鹪鹩停歇在离他不到十英尺的一棵小树上，尖声地唱着。他可以看清它那双闪闪光的黑眼睛和尖叫时鼓胀起的红白相间的嗓突——一个微小的羽毛小球，然而它却是宣扬进化论的天使：我乃万物之一，你无法否认我的存在。这会儿，查尔斯ั象皮萨内洛画的那位圣徒一样愣愣地呆立着，惊奇地现世界是这样近，似乎伸手可及。这种想法把现实生活中的那ว些陈词滥调驳得体无完肤。
马修·阿诺德《湖》
它们并没有，其他什么也不能
男管家呷了口茶，说道：“她给小费也很大方แ。”在这个家庭中ณ，查尔斯是从来不给仆人小费的。
“好的，查尔斯ั先生。”
“宝贝儿，别ี生气。”
在酸橙树林荫道的尽头，已不再是木栏杆围住的牧场，而是平坦的草坪和葱笼的灌木丛。马车从大道驶下，拐了一个长长的大弯了，来到大房子跟前。那是一座帕拉第奥1式的建筑物，但温斯ั亚特的历代主ว人们并没对它修缮和扩建过。这当儿，查尔