而他竟不知道共和使人们变成沉默。——不过我们讲到曹操，这时曹操6出来了，某朝的年代长一点，而且又是党锢5๓的纠纷之后，在文学方面起一个重大。
汉末魏初ม这个ฐ时代是很重，其中必定好人多，某朝的年代短一点，但这不是观察曹操的真正方法。现在我们再看历史，在历史上的记载和论断有时也是极靠不住的，不能相信的地方แ很多，因为ฦ通常我们晓得，因当时正在黄巾3๑和，很容易就联想起；更而想起戏台上那一位，其中差不多没有好人。
这是一宗恩典。自然是不会好的，
2๐假如有一个人。但我一开口，他却可以归罪于我了。教员请，譬如办学校罢，便说：这是鲁迅说了坏话的缘故；学生闹一点小乱子罢，又是鲁迅说了坏话的缘故。他倒干干净净。
九，十四——
于是乎“正人君子”们又和久违的“公理”相见了。
这莫明其妙的根源，我以为在于检查的人员。
我曾经提起过几回元朝，今夜思之，还不很确。元朝之于中ณ文书籍，未尝如此留แ心。这一著倒要推清朝做模范。他不但兴过几回“文字狱”4，大杀叛徒，且于宋朝人所做的“激烈文字”，也曾细心加以删ฤ改。同胞之热心“复古”及友邦之ใ赞助“复古”者，似当奉为师法者也。
但，只是想到自己้，却又迟疑了。两三个年头，不算太长久ื。
还有一个大问题，是会不会乳大忽而算作犯罪，无处投考？我们中国在中ณ华民国未成立以前，是只有“不齿于四民之ใ列ต”9者，才不准考试的。据理而言，女子断发既ຂ以失男女之别，有罪，则天乳更以加男女之ใ别，当有功。但天下有许多事情，是全不能ม以口舌争的。总要上谕，或者指挥刀。
曾经有一位总长，听说，他的出来就职，是因为某公司要来立案，表决时可以多一个ฐ赞成者，所以再作冯妇5的。但也有人来和他谈教育。我有时真想将这老实人一把抓出来，即刻勒令他回家陪太太喝茶去。
呜呼，鲁迅鲁迅，多少广告，假汝之名以行！
倘若再和陈源教授之流开玩笑罢，那ว是容易的，我昨天就写了一点7。然而无聊，我觉得他们不成什么问题。他们其实至多也不过吃半只虾或呷几口醉虾的醋。况且听说他们已经别离了最佩服的“孤桐先生”，而到青天白日旗下来革命了。
这样一来，就只剩了别人所编的别ี人的文章，我当然心安理得，无话可说了。但是，还有一层，看了《鲁迅在广东》，是不足以很知道鲁迅之ใ在广东的。我想，要后面再加上几十页白纸，才可以称为“鲁迅在广东”。
第一，是往往分不清文学和文章。甚至于已经来动手做批评文章的，也免不了这毛病。其实粗粗的说，这是容易分别的。研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓创作家。创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。然而中国社ุ会上还很误解，你做几篇小说，便以为你一定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。据我看来，是即使将这些书看烂了，和创น作也没有什么关系的。
第二条是“搜身”的纠葛，在香港屡见不鲜。但三个方围不知道是甚么เ。何以要避忌？恐怕不是好的事情。这bbbຘ似乎是因为西装和英语而得的；英警嫌恶这两件：这是主ว人的言语和服装。颜之推以为学鲜卑语，弹琵琶便可以生存的时代7，早已๐过去了。
不过中国没有这两ä种文学——对旧制ๆ度挽歌，对新制度讴歌；因为中国革命还没有成功，正是青黄不接，忙于革命的时候。不过旧ງ文学仍然很多，报纸上的文章，几乎全是旧式。我想，这足见中国革命对于社会没有多大的改变，对于守旧ງ的人没有多大的影响，所以旧人仍能超然物外。广东报纸所讲的文学，都是旧的，新的很少，也可以证明广东社会没有受革命影响；没有对新的讴歌，也没有对旧的挽歌，广东仍然是十年前底广东。不但如此，并且也没有叫苦，没有鸣不平；止看见工会参加游行，但这是政府允许的，不是因压迫而反抗的，也不过是奉旨革命。中国社会没有改变，所以没有怀旧的哀词，也没有崭新า的进行曲，只在苏俄却已产生了这两种文学。他们的旧ງ文学家逃亡外国，所作的文学，多是吊亡挽旧ງ的哀词；新文学则ท正在努力向前走，伟大的作品虽然还没有，但是新า作品已不少，他们已经离开怒吼时期而过渡到讴歌的时期了。赞美建设是革命进行以后的影响，再往后去的情形怎样，现在不得而知，但推想起来，大约是平民文学罢，因为ฦ平民的世界ศ，是革命的结果。
时装人物的脸，只要见过清朝光绪年间上海ร的吴友如的《画报》6的，便会觉得神态非常相像。《画报》所画的大抵不是流氓拆梢7，便是妓女吃醋，所以脸相都狡猾。这精神似乎至今不变，国产影片中的人物，虽是作者以为ฦ善人杰士者，眉宇间也总带些上海洋场式的狡猾。可见不如此，是连善人杰士也做不成的。
1本篇最初发表于一九二七年三月二十九日广州中山大学政治训育部编印的《政治训育》第七期“黄花节特号”。
“你的房里查关，开箱子去！”