“你们美国人，她长着，一边让海水轻々地。此刻，一边向回漂游，“太神经质啦。”她说，临岸的水很深，他们必须当心；由于天々做海水浴，她的粘连的褐ຈ已经黯然失sè。“它们很少进来这么远。我们的海滩入水很浅。在圣?马丁那ว边，”说，在当地。面部呈玫瑰sè。”
他在楼上写滑稽歌剧。这是1้949年的一个星期天。他自报，不知着了什么魔，为一个高中的集会准备起节目来了；因为大家要唱歌。一边滥造新词，他一边默唱&#x：“早晨起了床，赶紧上学堂，拼死又拼活，只为升级忙。”楼下，讨厌的说话声轰々直响，好像汽车在钻山洞。父母二人都想胜过对方一筹。“玛丽恩，这个人我比你了解，他心地纯正得很哪！”这位父亲，闷葫芦里的药特别复杂：他把可怕的人世当作棍棒，挥舞在妻子头上。自己้却装出畏畏缩缩的样子，在外人眼里，挨打的倒像是他哩。女人满面通红地承认，是她冒犯了丈夫，以此向现实——永远充满羞耻的现实忏悔：男人被迫在外面与人世搏斗ç，而她却躲在这农庄上，过着世外桃源的生活。这本是很平常的事，但他们似乎ๆ不以为然。只有经过多次反复争吵，他们才会接受社会为ฦ他们确定的主从关系。因为，男人慈祥得像个妈々，他坚信做出牺牲的是自己，就笑盈盈地抱着这护身法宝沾々自喜；相反，舌锋尖利，时而动武的倒成了母亲：“是啊，他总是引你朝外跑，所以你才说他心地纯正。”父亲答道：“礼节xing拜访嘛。”他抑扬顿ู挫，装ณ腔作势：“社会交往，互敬互让也。”儿子知道，这话准能激怒对方แ，心里一阵憋闷，就听到楼下爆出了母亲的叫嚷：“别对我陪这种笑脸！把手从屁股上拿开：一付假娘们儿相！”儿子再不想听下去。刚ธ把心收回来，楼下的景象全又浮现在眼前：两个捧着咖啡杯兜圈子的对头、一堆不成套的破烂家具、各种描绘希望的书籍、几幅乖乖地待在镜框里的遗像，一动不动，温顺ิ得如同胆怯的学童。这里便是他痛苦的渊源——他似乎ๆ正飘乎其上，趴在床头犹如趴在云端；他一面想歌偷词——“辅导室正对门，不偏又不斜，住个法国讲师，布鲁姆小姐”，一面透过楼上的窗口眺望茶sè的牧场——去年夏天堆起的牛蒡草，像许多大写的字母Ａ；一棵苹果树似乎在纳闷：还有三只烂苹果何以不掉下去？同时，他盼着星期一，盼着爸么开车送他上学去，盼着随铃声走进点名的教室，盼着振奋的学习生活，盼着进入百老汇，盼着扬名于世，盼着飞来一朵祥云，带他远去，离开此地，离开此地！
他们相会的地点是一个小园丘，那上面长着棵苍老的橡树。帕特匆々钻过小树障的空隙，满以为一眼就会看见珍妮立在那里的侧面黑影，但是面前出现的却是一片异乎寻常的空荡景象；他惊呆了，不是因为失望，而是因为意外。帕特壮着胆子尽量响地打着口哨，呼唤着她的名字，寻了一圈才最后相信珍妮确实已经走了。帕特一头扑倒在地上哭泣起来。
除了领头的大汉以外，房子里没有旁人。楼上先传来一串杂乱的脚步声，接着又是一阵争吵，一个人在大声地抗议。
在他们相识之后，尤其在他们的接触被鲍博现之ใ后，帕特才确实感到了这些话的份量，尽管这样，他仍然觉着有点莫名其妙，再加上有抵触，根本也不想去理解它们。
假如不是出于嫉妒，喜剧演员约瑟以极大的兴趣和敬慕正听着麦考利ำ先生的讲演。
“去睡一会吧，我穿上衣服就去看你。”
门咣当一声关上，他随声直起腰。
常言说得好：恶人见阎王，贼死断头台。
奥尔特可不一般。他即刻๑苏醒过来，睁开眼就若无其事地与周围人交谈、打趣。他的肚子扁了，大夫讲，他心脏底部ຖ的脂肪已๐经全部消失。图尔宾镇大哗，外地人也争相赶来观看他的模样。人们嘀ถ咕起来，有的说安葬队向地里埋了大活人，有的说既然能ม够叫回来奥尔特为何不能叫回来其他人？或许其他人也只是得了全身僵直的昏厥病。
特雷西塔点々头，唐切佩抬起红肿的眼睛凝视天花板，摇着脑袋，微笑着陷入回忆。他递过酒囊，古斯塔沃和我依次喝了一口——但喝得很草率，因为我们都无酒瘾。接着，唐切佩又大口喝下去。他灌饱之后，把酒囊杵到特雷西塔面前，特雷西塔一见，急忙向后退缩，像是挨了蜂蜇似的。
唐切佩大笑起来。年青雇工ื们第一次抬起眼睛，也暗自咯々々地轻声乐了，只有欧弗罗尼奥的暗淡的面孔保持着yin郁的神情。唐切佩指示ิ欧弗罗尼奥第二天早晨将弟弟带到เ场部去，还补充说，他要亲自把这孩子安排到一组谁也不敢“ri他屁股”的男ç生中间去。
唐切佩点々头：“有几次微动，并不太大——至少目前是这样。这些火山灰土就是科特皮克一带最近爆出来的，在北面，距此二十公里。那里有一座新火山正在形成。不说你们也清楚，我采集这几卡车火山灰需要排除多少障碍。但那是值得的。火山灰是世界ศ上最肥美的天然表肥。”他微笑着站起来，黑土从指缝里飘洒下去。“为ฦ了咖啡，没有我不愿干的。什么都可以——”他朝古斯ั塔沃咧嘴一笑——“大概不包括塑料制品。这是我的规矩。”
“埃斯ั特拉?克维多。”
“请你告诉我，复活节的前一周，你在塞维利亚吗？”
“令尊大人如何？”唐切佩向古斯塔沃问道，“几个月没有眼福见到这位杰出的人物了。他近来无恙吧？”
我问唐切佩在阿本斯哈科沃?阿本斯，1951年当选危地马拉总统，是民族主义者；5๓2年实行土改，54年在美国策划下被反动势力推翻——译者注五十年代初ม期的“土改”运动中究竟有无受到เ损害，古斯塔沃说，他受到เ了损害，但程度不及美国果品公司和其他大型的外国人领地。他的地产既ຂ未收归国有，也未分配给农民，因“土改法”只适用未开垦的士地，而他的庄园几乎全部耕种了。
我们乘古斯塔沃的沃尔克斯牌旅行车出城时，天还没有放亮。帕卡亚火山灰蒙々的驼峰状轮廓从正前方的地平线上升起，火口峰上，旋腾着烟柱。—小时后，我们越过了印第安人的小镇帕林，疾朝山下的平原驶去。汽车沿盘山公路每走三、四英里就要下降两千五百英尺，高原上绵延起伏的丘陵一个ฐ々闪向身后，我耳旁不住地响着忽々的风声，青葱的“热土”平原渐々向我们靠近。待我的神经适应了高温环境，我才听到，平原上正嗡々々地奏着大自然的高频乐章。空气稠密了，出现昆虫和飞禽，有的竟噼噼啪啪地撞在汽年的挡风板上。大々小々的蜥蜴，曲里拐弯地爬过公路；路面上一片々黑sè条纹，是不慎的大蜥蜴被碾入柏油的痕迹。
“不！它已经否认！它是个魔鬼！魔鬼！它是来破坏我们鸥群的魔鬼！”
“您不知道。我的翅膀……我的翅膀不能动……”
末篇