在海边我总是待不够。莎莉文老师在浅水处发现了一只奇怪的动物，一天，没准它还能成为一个ฐ讨人，深深吸引着我。贝壳，大海ร纯净清新的气息宛若一种从容不迫，于是。我双手拎着它的后腿把它提回家，这还是我第一次见到马蹄蟹呢。我对它背上驼着的房子很好奇，摸来摸去。突然想到，如果把它带回去，都向我展示着无穷的魅力。它&#x，莎莉文老师告诉我这是一只马蹄。马蹄蟹很重，提着它走了半英里，回到เ家。几乎用尽了我所&#x，我央求莎莉文老师把它放到井边的水槽里。我自认为那里是安全的，可是第二天一。它肯定跑不掉，没人知道它是怎么逃走的，也没人知道它去了哪里。一时之间我非常不快，但慢慢意识到，强迫一只不会说话的可怜生物离开它生存的环境，既ຂ不仁慈，也不明智。一想到它可能又回到了大海ร，我便又高兴起来。
算术似乎是我唯一不喜欢的课程，从一开始我就对它不感兴趣。莎莉文老师用线串上珠子教我数数；摆草棍儿教我学习加减法，但每次做不了五六个题我便失去了耐心。每次做完了几道题，我便像卸掉任务一样心安理得地跑出去找小伙伴们玩了。
我们一到เ帕金斯盲人学校，我就和那里的小盲童们成了朋友。发现他们都懂手语使我兴奋不已。在此之前，我就像一个外国人，需要经过翻译才能ม同他人进行沟通交流，而在萝拉?布里曼曾经上过学的地方，我就像回到เ了自己的王国一样，终于可以使用自己้的语言同其他孩子自由交流了。过了一段时间我才知道，我的新朋友也都是盲人。我知道自己看不见，但却很难接受这些在我身边嬉戏的活泼可爱的孩子也是盲人这一事实。我注意到他们与我讲话时会把手放到我的手上，并且也用手指读书，这让我既惊讶又难过。尽管来此之前我已经知道这些，也知道自己的感官缺陷，但我却一直一厢情愿地认为，他们有听觉就相当于有“第二视觉”了。没想到เ他们同我一样也看不到เ任何东西，但他们依然快乐而满足地生活着。同他们在一起，我忘记了一切痛苦。
有很长一段时间，我并没有上正规的课程。即使我在认真地学习，看起来也像在做游戏。莎莉文老师无论教我什么，都会用美丽的故事或优美的诗词加以解释。只要发现我对什么感兴趣，她都像小姑娘一样同我热烈地讨论。很多孩子不喜欢的东西，如枯燥的语法、复杂的运算以及难以解释的概念等，在莎莉文老师耐心地指点下，我学起来也津津有味，在以后的岁月中ณ每每忆及都觉得十分美好。
我闻了闻她手中的紫罗兰，又是拼写又是打手势：“爱是花的清香吗？”
到了巴尔的摩，切斯霍尔姆医生热情地接待了我们。但他表示对我的眼睛无能ม为力。然而，他说我可以接受教育，并建议父亲向华盛顿的亚历山大?格雷厄姆?贝尔博士咨询，他也许可以提供一些有关聋哑和盲童学校及老师的资料。按照切斯霍尔姆医生的建议，我们立即起身前往华盛顿ู去见贝尔博士。一路上，父亲忧心重重、焦虑烦闷，而我却完全没有意识到他的痛苦，只觉得到处旅行很有意思。
那天我学会了很多新า词。虽然现在已๐不记得都有哪些词了，但“母亲”、“父亲”、“姐妹”、“老师”这几个词我还记得，它们将我单调的世界装ณ点得绚丽多彩，“就像亚伦的魔杖，开满奇妙的鲜花。”那天晚上，我躺在小床上，满心欢喜，觉得自己是世界上最幸福的孩子，并且第一次迫不及待地期待新的一天的到เ来。