于是翻到了这一篇，”“这您就外行啦？”“太小哇！而这都ฑ？”“二十元！”“。迫切地，
幸而住在我们楼上的人家“。赠予母亲几只，跟麻雀以的！”“毛长全就好看了，不好看能叫‘十姐妹’么？”
我母亲属羊。母亲的母亲也属羊。”“多少钱。养鸟儿都得从小养起，”“不好看呀。并传授饲养方法，交代注意事项。只有小指甲的一半，那几个小东西，呈粉红色，半透明，其壳看上去极薄极脆。隐约可，似乎不小心用指头一碰，便会碎了。
我的手伸出又缩回，几经犹豫，最终还是把手拎包取了下来……
父亲生前极爱惜他的胡子。兜里常揣着一柄木质小梳。闲来无事，就梳理。
星期日，倘到别ี人的连队去看同学，男知青可以与男知青结伴而行，不可与女知青结伴而行。为防止半路汇合，偷偷结伴，实行了“批条制ๆ”——离开连队，由连长或指导员批条，到了某一连队，由某一连队的连长或指导员签字。路上时间过长，便遭讯问——哪里去了？刚刚ธ批准了男知青，那么随后请求批条的女知青必定在两小时后才能获准。堵住一切“可乘之ใ机”。
第三批知青到连队后，我又代表全连致欢迎词。我的“写作实践”就这样从“革命八股”开始了。
她劝慰我：“你应该听你父亲的话，别叫他替你担心，乐่山正武斗，乱ກ极了！”
我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖……
记得有一年过春节，大约是我上初中一年级14岁那ว一年，我坚决地对母亲说：“妈，今年春节，你不要再向邻居们借钱了！”
怎么了？吃罐头对于中国人，竟成了这样的事了？仿佛还需要“战前动员”似的。
于是我在班级里，不再是任何一个同学的同学，而是一个贼。于是我在学校里，仿佛已๐经不再是一名学生；而仅仅是，无可争议地是一个贼，一个小偷了。
倏忽间，照明灯和摄像机都不再能干扰我的心理了。回忆将我带回了童年和少年时期……
我在中学时代能够读到不少真正的文学作品，还应当感激我的母亲。母亲那时已๐从铁路上被解雇下来，又在一个加工棉胶鞋鞋帮的条件低劣的小工厂参加工ื作，每月可挣三十几元钱贴补家庭生活。
我认为，对于身为教师者，最不应该的，便是以贫富来区别对待学生。我的班主任教师嫌贫爱富。我的同学中的区长、公社书记、工厂厂长、医院院长们的儿女，他们都并非品学兼优的好学生，有的甚至经常上课吃零食、打架，班主任老师却从未严肃地批评过他们一次。
一会儿，她要求道：“你得把背心脱了。”
我犹豫了，说：“那ว不就光着上身了吗？”
她说：“你这么大的男人了，还没光过上身吗？治病么，怕什么？”
我说：“在这种地方，太不雅了吧？”
她说：“快脱吧，什么เ雅不雅的，没人会站下看你。”
如果我态度坚决，自然可以立即起身便走。但那样做，分明的，会使人家陷于窘地的。于是我违心地脱了背心。
结果呢，我就成了那一天早市上的一景。她说的不对，不是没人会站下看我。恰恰相反，几乎每一个经过的人，都驻足看。当然，也不完全是看我，也许更是为看她。总之，我们俩配合起来，仿佛是一对卖艺的。理师傅，俨然是一位大气功师的。几分钟后，早市的路口竟为之ใ堵塞。她口中嗨嗨连声，表演得很投入。一会儿，她落汗了，汗滴在我的赤背上。我暗想，驻足观看的人越多，她心里肯定越高兴吧，因为，她也是在为自己创牌子呀！……
“你把身子转过来！”
开始我是面向小河，背朝观众的。心里虽然很窘，但后背不长眼睛，还勉强可以装得若无其事。
我没听她的。
“把身子转过来！”
汗珠又滴落在我的赤背上。
我仍装聋。
围观者中有人说：“嗨，叫你把身转过来呢！”
装聋是不行了。到了这时刻，也只有任人摆布。
我将前胸转向了围观者们——哇，竟围了四五十人！男女老少都有，大姑娘小媳妇占有了半数。她们是最爱逛早市的嘛！她们仿佛是在小剧场里看话剧似的。
“抬头！别低着头！……”
我真是羞臊极了，抬头的同时，闭上了眼睛……
“这个用人，真瘦得可怜！”
“嘻嘻，你可怜人家啦？”
“去你的！”
是两个年轻女性的窃窃私议。
“那ว坐着的，说不定是‘托儿’吧？”
“我看像是。不是‘托儿’，谁会光了膀子在这种地方แ奉献自己……”
是两个男人的声音。
我想，那理师傅，或曰气功师傅，肯定也是听到了的。但和我比起来，她当然不甚在乎……
“嗨！嗨！嗨！……”
她叫得更亮了。
还问：“怎么样？脖子灵活些了么？”
我恨不得马上结束，连连说：“灵活多了灵活多了！”
“胳膊呢？……”
“也灵活多了！”
“没有真功夫，也不在这儿亮相！哪位同志要也有什么肩周炎、颈่椎病、腰酸腿疼的，处理完了这一位，信得过我，就请坐……”
我足足被围观了2o多分钟็。是经我一再请求，才宣告结束的。在她，大概ฐ希望时间长一些，我会多给些钱吧？而我兜里只带了十元钱，全给她了。她没认为ฦ多，可也没表示少。望着她挂着汗珠的脸，我觉得，她毕竟为我活动了2o多分钟筋骨。就算她不会气功，也应该认为她是靠“诚实的劳动”挣了我1o元钱。而且，脖子和肩，经人大大地活动一番，就是灵活多了，痛苦也自觉少了些……
我从小长到44岁，被围观的经历并不多。那一次，给我留下了很深的体会。我想，一个人活在世上，少则活五六十年，多则活七八十年，大约总难免是要被人围观几次的吧。有些被围观的经历，尽管不是面对面的，但人若被置于那么一种社ุ会境地，感受和我肯定是一样的。于是我进而联想到了“文革”，毕竟，我没有被剃鬼头，涂鬼脸，戴高帽，挂牌子，游街……设身处地，我真的很敬佩当年经历过并忍受过来了的人们。对于没有忍受过来，以死自行“结束”的人们，顿时充满了更深层次的理解和同情……无论大小，人是要有一些特殊体会的。有特殊体会，才有特殊感受。才会对别人，多几分理解，多几分仁义啊！
所谓小说之创作，将越应是平凡的、普通的、朴素的事。只不过，更要靠诚实的叙述和有个性的文学语言……