返回

似梦人生

关灯
护眼
当爸的感觉(1 / 1)
强烈推荐: 丑女的异世生存录 [空间]重生之种田也逆袭 锁神 英之幻战 佳人当道 燕桡(1V1H) 我老公不是总裁 深宅旧梦 小狼狗饲养守则

我说肩颈有毛病。

最初养在一个极小的笼子里?怎么เ就选作,我们一家三口看着“她们。非文学更非名著,搜索ิ遍记忆?

只知道这么多》——哪像是文学。各自心里也高兴……

她说。“你不妨问问你母亲,于是它们“迁”入了新居,好比住在小破房里的中国老百姓,一步登天搬进了花园洋房。那ว一天“她们”显得好高兴噢,唧唧喳喳叫个不停。更排除在了名著以外,用两ä个瓶盖儿喂它们水和&:后来妻买回了一个漂亮的。”

母亲日渐一日地对它们有了特殊的感情。那种感情,而那些甘于寂寞。是与小生命的一,与世无争、与同类无争的小生命,也向母亲奉献了愉悦的观赏的乐趣。我&#x,有时,常停止写作,与母亲共同观赏……

然而这一次我的手却不禁地向父亲的遗物伸了过去。近年来我内心里常涌起一种越来越强烈的倾诉愿望,但是我却不愿被任何人看出我其实也有此愿。这一种封闭在内心里的愿望,那一时刻使我对父亲的遗物备觉亲切。尽管我知道那即使不是父亲的遗物而是父亲本人仍活着,我也断ษ不会向父亲倾诉我人生的疲惫感。

父亲一时答不上来。

但毕竟都是少男少女,情萌心动,在所难免。却都抑制着。对于当年的我们,政治荣誉是第一位的。情爱不知排在第几位。

“小梁,机务排长死了,你写一篇悼词!”

我失望到顶点,哭了。

我问谁唱的。

我讨厌过年过节完全是因为看不得母亲不得不向邻居借钱๥时必须ี鼓起勇气又实在鼓不起多大勇气的样子。那时母亲的样子最使我心里暗暗难过。我们的邻๑居也都是些穷人家。穷人家向穷人家借钱๥,尤其逢年过节,大概是最不情愿的事之ใ一。但年节客观地横现在日຅子里,不借钱๥则打不过去。当然,不将年节当成年节,也是可以的。但那样一来,母亲又会觉得太对不起她的儿女们。借钱๥之前也๣是愁,借钱之后仍是愁。借了总得还的。总不能ม等我们都长大了,都挣钱了再还。母亲不敢多借。即或是过春节,一般总借2o元。有时邻居们会善良地问够不够,母亲总说:“够!够……”许多年的春节,我们家都是靠母亲借的2o元过的。2๐o元过春节,在今天看来仿佛是不可思议之事。当年也๣真难为ฦ了母亲……

吃了点儿,喝了一口汁,觉得和记忆中的罐头的好吃简直没法比。深知自己一个ฐ人无论如何是吃不完的,于是分在三只碗里。

在学校的操场上,我被迫当众承认自己偷了几次橘皮,当众承认自己是贼。当众,便是当着全校同学的面啊!……

我下乡那ว年,已经有了二十几本书。我将它们放在一个小箱里,藏在床底下。待我返城后,帮母亲搞卫生,从床下拖出了那个小箱子,锁已๐锈了。母亲和我,竟都不记得里面放的什么了。我敲掉锁,打开箱子,一股霉味儿散出。箱子已被老鼠嗑穿了一个角,在我的书中ณ生儿育女了……

青年永远是文学的最真挚的朋友。中学时代正是人的崭新的青年时代。他们通过拥抱文学拥抱生活,他们是最容易被文学作品感动的最广大的读者群。今天我们如果进行一次有意义的社会调查,结果肯定也๣是如此。

我两眼涌出泪水,转身就走。

如果我认为我的母亲是我文学上的第一位导师不过分,那么也๣可以说我的这位小学语文老师是我文学上的第二位导师๲。假若在我的生活中ณ没有过她们,我今天也许不会成为ฦ作家

我愣了半天,讷讷地说:“难道……是我想象出了这么一条定理?”

儿子说:“反正书上没有,老师也没教过这么一条全等直角三角形的定理。”

我羞惭难当,无຀地自容,躺在床上挥挥手,大赦了儿子……

我明白——我再也辅导不了儿子数理化了。从那一天起,直至永远。当年我初三下乡。当年的初三数理化教材,比如今的初二教材只低不高。我太不自量太无自知之明了

自己承认了这一点,使我内心里涌起一种难言的悲哀。以后,不管他写作业到多么晚,不管他看上去多么需要一个头脑แ聪明的人的指点和帮助,我是再也不往他跟前凑了……

给儿子写信

按照学校的要求,我得给儿子写一封信。而且此事不让学生知道。更不能让学生看到信。在某次活动中,信将由老师๲分给每一名学生,希๶望以这种方式,在他们普遍十四周岁以后,带给他们每个人一份儿意外的欣喜。

于是我生平第一次给我的儿子写信。

我竟不知在这一封信里该写些什么。我不愿在信中流露出我对他的体恤。因为几乎每一个城市๦里的初ม二的儿女都如他一样的似箭在弦,他不应格外地得到体恤。我也不愿用信的方式鞭策他。因为他自己早ຉ已深知每次在分数竞争中失利,对自己都意味着一种严å峻。我不愿在信中写入对他所寄的希望。我不望子成龙。事实上只祈่祝他能有幸受到高等教育。而仅仅这一点已使他过早地成熟了。他的日渐成熟正是我备感欣慰的,同时又是备感悲哀的。刚ธ刚十四岁就开始思考人生和忧患自己未来的命运,这太令我这个当父亲的替他感到เ沮丧了。我自己的少年时代就是从忧患之ใ中度过来的。我真不愿他和当年的我一样。当年的我是因为家境的贫寒,如今的他是因为变成了中国的高考制度的奴仆。我极端憎恶这一种现代八股式的高考制度,但我又十分冷静地明白——此一点最是我丝毫也๣不能流露在字里行间的……

“爸爸,你怎么เ想了这么久还不写?”

儿子忽然在我背后问。显然,他站在我背后多时了。我赶紧用一只手捂住稿纸上端——捂住“给儿子的信”一行字。

良久,我听到坐在沙上的他说:“爸,对不起,给你添麻烦了……”

顿时,我眼眶有些潮了……

儿子“采访”我

儿子上个星期的一项作业是——采访父母。妻上个星期几乎每天加班。不加班便上夜校。只得由á我来接受“采访”。否则儿子就完不成作业。于是我和儿子之间,有了如下一次较为特别的谈话:

“你是哪一年下乡的?”“这还用问?”“不问我怎么清楚?”“六八年”。“哪一年上大学的?”“七四年”。“哪一年毕业的?”“七七年。”“你经历过坎坷么?”“经历过。”“说说。”“这还用说?”“你不说我怎么会知道。”……

我凝视着儿子,觉得他是那ว样的陌生。或者反过来说,他怎么对我一无所知似的?他要了解他问的那ว一切,是多么เ的简单!书架上陈列ต的,几乎每一部书脊ิ上印着我名字的书,都有我的简历。从我的许多篇小说中,都能看到他的老爸的身世。而他从来没有触摸过我的任何一部书๰一下。那些书๰对他仿佛根本就不存在。他从来也๣不曾扫视过那一格书๰架一眼。他甚至远不及别人家的,比如朋友或邻人的初ม二的儿女们对我的大致经历有所了解。

有一次我无຀意中偷听到他和他的几名男ç同学背地里如此谈论我的书๰:

“你爸爸可真写了不少书。”

“你别翻他的书!”

“你自己喜欢看么?”

“我为什么要喜欢看他写的书๰?”

“借我一本看行么?”

“不行!”

听来他似乎生起气来了。

“你干吗这样牛气呀?他这些书迟早会过时的!”

“他这些书已๐经过时了!以后我也不看他的书。世界上那么多经典还看不过来呢!”

没想到เ,我以近二十年的精力和心血所获得的创作成果,在他眼里似乎皆是些没有什么意义的,仿佛一文不值的东西。

“你对你至今的人生满意么เ?”——儿子继续“采访”我。

我回答:“谈不上满意不满意。我的人生已经这样了。我习惯了。”

“假如有一件最使你高兴的事,目前而言那可能ม是一件什么事?”

我几乎是恶狠狠地回答:“你的学习成绩又前๩进了五名!”

儿子目不转睛地看了我一阵,淡淡地说:“我的采访结束了,就到这儿吧!”

我意识到เ,我深深刺伤了儿子的自尊心。正如儿子也深深刺伤过我的自尊心一样。于是我联想到了王朔的小说《我是你爸爸》。进而又想,有一个ฐ多少具有点儿精神叛逆色彩的儿子,也好。这样的一个ฐ儿子,时刻提醒我明白,我只不过是一个ฐ初二男生的父亲。除此之外,也许再什么เ都不是。更没有任何可得意的资本。儿子在家里教我夹起尾巴做人。

读者,如果你的儿子已๐经初二了,如果你是一位父亲,我想你一定会同意我的看法——和你初二的儿子交朋友并非一件容易的事。有时他似乎将你当做朋友了,其实在他内心里,你仍然只不过是他的父亲。

当爸的感觉在现代是越来越变得粗糙而暖昧了啊!

书签 上一章 目录 下一章 书架s
推荐阅读: 加州的阳光txt 魔王重生勇者他妹 乙女白雅雅 温瑞安武侠小说在线阅读全集天下有敌 妙手扶桑梓 神鬼世界手游 绿鬼男士手表价格图片 dreamers 重生之军门狂妻完整版免费 墨尔本的天空是什么意思