于是舒浅就抬头对着他笑。有着柔和的角，阳光照在他的脸上。或者还在做永无&#x，就抬头看到这个对自己微笑的少年。舒浅和其他人一起帮老，在熟ງ悉的教室。后来他还是拨通ຉ。响了一声&#，千河，你回来了。
起身走到楼ä下的公共电话亭。他在犹豫要不要给她打电话。他猜测她是否已经睡着，她听到千河的声音。舒浅莫名地感到快乐。她说。她说，请问你找谁。但是他克制不住地想要把这些全都说出来。
千河知道自己一相情愿并且繁复恼人的絮。他想要告诉她，自己的心里，又在期待什么&#x。到底在想些什么。
千河一个ฐ字又一个字地读着。他想像舒浅写这封信的时候，她的侧脸，应该非常安静。就和她在学校里做试卷的时候一模一样。千河想到她对自己说过，她并不喜欢考试，又不得不去考试。因为没有别ี的办法。想到这些千河笑。他突然期待新学期的到来。已经初二了。很快就要初ม三，然后，考试。他不知道，以后他们会不会分开到不同的地方แ。他突然感到忧伤。他想，自己้到底是怎么了。突然变得如此想念一个人。她的名字，叫做舒浅。
他的心开始提起来——那ว是望海留แ给他的最直接的联系方แ式。千河想，他终究没有真正忘记他。他也还记着沉染。依然没有提起父亲和素า琴。他始终没有放下对他们的仇恨。千河轻微叹息。那个深夜的一切再次出现，他看到望海鲜血淋漓的手臂，碎裂的灵牌——母亲在阴影中哭泣。父亲的背影朝向那扇幽暗的门。
终于电话那ว边传来一个声音——喂，你好。请问你哪位？
他去书店买了几本苏童的小说——《我的帝ຓ王生涯》以及《妻妾成群》。以前在图书馆借阅过苏童的小说，并且震惊于他对南方生活的深刻๑把握与描写。在他的笔下，那些故事鬼魅虚幻，如同被披上朦胧的外衣。而那外衣潮湿并且隐约。他不知道这个ฐ著名作家如何度过他的童年和少年时代。但是他想，那或许已经无关紧要了。过去的记忆固然重要，但是成年之ใ后如何用另外一种心境去回忆才更重要。那ว是平淡的，却又暗藏汹涌。因此才可以写出这样的小说。而《妻妾成群》对他的影响更是巨大——那ว里面涉及的少数情欲描写，亦会令他紧张。是一种血往上涌的感觉。第一次是在图书馆，他的眼眶热。那ว些故事情节仿佛开始活动，令他面红耳炽。他以前从未接触过这方面的小说，即使他看过那ว么多书，但大多是关于虚幻的童话或者遥远的古代。只有简单的开始和结局。那年千河十三岁，身体正在飞快成长，而体内那些关于情欲的东西也正在随之ใ悄然滋长。他不明白这是为ฦ什么เ。他甚至四处张望，周围有没有人在看他。看他手里拿着的，那ว本让他羞愧的书。
九月即将结束，白天开始变得短暂。千河独自走在学校的操场上，秋天终于再次到来。远处的梧桐叶子已๐经泛黄。被风吹过，就要凋落。这个时候他想到เ《我的帝王生涯》，想到那个ฐ少年为王的少年。如他一样的年龄。他始终还是个ฐ孩子，只是命运捉弄了他。千河想，假如换作是他，他又会做些什么。
多年以后千河重新回想起年少的自己้，早已丢弃的童话书，还有那些渐渐趋于平淡的记忆，只是他无法原谅自己的哥哥。望海在他十五岁那年永远离开了s镇。正如他所言，他总有一天要抛弃这个ฐ捆绑了他的地方แ。后来他终于做到เ了。
但是素琴的叫喊声已经无法让他们入睡。望海ร低声骂了一句，*。把头埋到被子里。双手捂住耳朵。
母亲拍拍千河的头，笑。
千河在自己的日记本上写着，妈妈，我是如此的想念你。
那女子阴沉着脸——你笑什么？
素琴的表情变得不可思议。她看着她，咬着牙齿，抚摸自己烫的脸。
然后他们坐在树上休息。谢觞动作非常快，很快就到达树顶。坐在树干上，对千河说，你怎么那么เ慢啊。真没用。
谢觞只是笑。晃动着两条腿。他说，你这个ฐ胆小鬼。不敢爬就不敢爬，说那么เ多废话干什么เ。
一直到一个月以后，千河再次见到他。他几乎认不出来。他看着望海，迟疑地叫了一声哥哥。望海露出略๓带轻蔑的笑容。他粗鲁地摸了几下千河细碎的头，立刻叼上一根烟。他说，最近怎么样，你。
停顿了一下，千河终于说，哦。
千河懵懂地点头，在他眼前，望海仿佛已๐是成熟的男子。高自己一个头。目光深远，与他的实际年龄非常不符。他说，千河，你要知道，再多的悲伤亦是无用。我们必须ี自己้掌握生活。
可是，我们能做什么呢？
母亲问他，你笑什么呢？
母亲没有再问。
那是千河曾经无数次和她说起的话语。在那ว段无法言说的时间，所有的一切都变得沉默而不可预知。他在午夜给她打去电话。他说，舒浅，不要害怕。都是会过去的。都是会好的。
此刻，千河再次对她说了。于是舒浅在电话那边压抑地哭。她说，我不知道。千河，我真的害怕失败。从来没有这么怕过。我怕我以后再也不能见到你。
千河的手冰凉。他背靠冰凉的玻璃窗。他说，舒浅，不要哭。你要相信我。都是会好的。
少年听到自己一字一句地说出那句话。声音很低，好像在对自己说。但语气又是如此坚定。舒浅听到他的话，缓慢停止了哭泣。后来她说，千河，我还是要和你说一句话，尽管以前我时常对你说起。千河，谢谢你。和你说话真的很开心。
千河就笑了。他说舒浅，已经很晚了。我要回去了。你要快乐，再见。
他听到舒浅挂掉电话。漫长的盲音，好像可以把时间分割。