他在贴着名单的玻璃橱窗里找寻自己的名字。或许正和父母一起。这个时候她在干什么。他微&#x。他想，她的班级和自己隔壁。最后他看到了熟悉。并且点头，
他已经记，享受烦人的幸福。他看着纸单上舒浅的名字。他想，很快就可以再见到เ她了。
千河看着这个一脸诚恳的女人。千河笑，或许她和。被家人包围着。
那个深夜他再次给舒浅打去电话。他叫她的名字，
千河。明天就过，以后不要再提这件事了。我不喜欢这个话题。你也是知道的。
她的语气有些固执。这么说的时候她就走在千河的右边。穿着深黑色毛衣，咖啡色粗布裤子。她把脖子藏在绿色的围巾里，嘴巴不断呼出白色雾气。他们脚步缓慢，踩着石阶向上走。这是一座低矮的山。政府在上面修建了一些凉亭，围了几块地并铺上石板，留给老年人锻炼。其实这并不是公园，只是大家习惯这么称呼。他们很快就走到第一个凉亭里。在那ว里，看到有几个老人在跳绳。
舒浅于是说，千河，你总是这样的。
因为一些小事情，我们没有说明白。所以后来就起了争执。
可是要到什么时候我才可以明白呢？
在九月的最后一天，千河第一次回家。他差点迷路了。第一次回家，找不到เ来时的方向。不知道车站的具体位置。站在十字路口，焦急地四处观望。找不到认识的同学。太阳已经落下去了，有些古旧ງ的石板路泛着落日最后的清冷光芒。额头开始冒汗，如果再找不到车站，错过了，那么他就不能ม及时回家。最现实的是，下个星期的生活费就没有着落了。他想到刚来的时候，他跟在沉染的身后，一路向路人询问过来。沉染愿意开口，但是他很不习惯。他不喜欢和陌生人说话。只是站在一边，看沉染如何有礼貌地询问。在学校，她帮千河布置好宿舍的床，然后在校门口告别。沉染容易伤感。千河第一次离开家，有些不舍。眼泪快要落下来。
千河点头。
那天在北街围观的人越聚越多。他们看到一个混乱ກ的场面——两帮人马纠缠在一起，操起凳子就砸。很少有人觉察到，那个少年的父亲此刻就站在旁边，看着他们。他的脸冰冷。没有说一句话。只有沉染的哀求声不断响起，但很快就被淹没。
他站在父亲的身边，已๐经快和他一样高了。父亲转身看着他的眼睛。他说，你终于有出息了是吧？敲诈勒索，你很行。打架，你也很行。你现在很有能ม耐是吧？你既然那ว么有本事，那ว么有钱，为什么เ还要回这个穷家？
望海说，我们的父亲早已๐不是原来的父亲了。
沉染的房间由一间破旧ງ的书房改造而成。这座由千河祖父遗留下来的老房子在风尘中站立了数十年。书房亦随着主人的死去而荒废至今。千河的父亲寄人篱下数年后重新回来。这里遗留แ着过往的回忆，亦留着他父亲的遗物。包括他生前所收藏的书和乐器。父亲会拉二胡，千河曾经听过一次。那ว二胡就挂在父亲的卧室。父亲常常擦拭上面的灰尘。千河想，或许父亲在用二胡纪念自己已逝的年华，还有死去的妻子——父亲的二胡千河只听过一次。在他五岁那年，二胡的声音凄凉幽怨。千河记忆深刻。那是母亲死去的一个深夜，父亲用二胡悼念已经死去的妻子。千河躲在自己的房间里，悄然感受着二胡那哀怨之ใ音。
平时在家是不是吃不到เ这些？望海问他。
千河听他说完话，剩下的混沌已吃完。望海问他说，你还想吃什么。蛋糕还是别的？我们等下去买。
千河已经疼痛地说不出话。突然感觉身体的某个ฐ部位失去了束缚。他的一只手可以活动了。睁开眼睛，看到谢觞已经松开了手。站在旁边，一言不。
没什么啊。他就是没娘教的野东西嘛。
后来再次讲述这件事情，望海为自己้当初作弄肥头而后悔。他始终认为，造成肥头举家搬迁的原因是自己一时兴起的恶作剧ຕ。尽管肥头并不这么认为。这样在另一方面也使望海对他感到钦๔佩——当时在校长室，他并没有把自己和其他几个兄弟说出去。这说明他还是讲义แ气的。
父亲面色略带僵硬，心中大概ฐ猜到เ几分。他慌忙赔笑着——大家有话好好说。都街坊邻居的，先消เ消火，不要动怒。
还有一些关于他的回忆都被她记在了稿纸上。还有他曾留แ给她的日记本。他写下的一个又一个的故事。都是如此。她珍藏着它们。锁在一个盒子里，放在床头。是一个褐ຈ色的有些年代的木质盒子。周身已被磨得亮。在她老去之后，所剩无几的时光中ณ，唯一可做的事情，或许也只有不断翻看那些文字了。这已经成为仅有的记念方แ式。
那时候他是否已经想到เ，在许多年以后，他亦会遇到深爱的女子。有着娇艳的容颜，清澈的微笑。然后他们相爱。但是他是否会知道，他们最后，亦再也不能相见。
女孩回头看了剩下的半屋子碟片——可能以后我不再打算把它们卖掉了。它们是我的一部分回忆。是仅剩的财产。女孩无奈地叹气——也许以后我要一直把它们一直都带在身上。
千河说，我明白。有时候记忆无法代替。
女孩笑。她对舒浅说，这是你的男朋友吗。怎么第一次看到？她说，不要轻易把他放掉。她对他们开玩笑。
舒浅低头。有些不好意思。她说，你说什么呢。
女孩继续调侃她——不要不害羞啊。这也不是什么เ丢â脸的事情。你的眼光不错啊。这么好的男孩子都让你找到了。我在这里等了这么เ久，却是一个也没有碰到。
那是因为你眼光比较高的原因。没有一个人让你满意。
她们说话的时候，千河就一直站在旁้边。有时候笑。但是很少说话。
后来天色暗下来。舒浅说，时间不早了。我们该走了。以后有时间再来看你。
女孩点头。送他们出去——也没几天了，你们要多来这里转转。
千河送她回家。太阳已经下山。天边有好看的云朵，缓慢地移动。风很小。
他们谈论起刚才那个ฐ女孩。舒浅说，我知道她的一些事情——几年以前她和她的男朋友一起来到这里。好像是偷偷从学校跑出来。那个ฐ男孩因为音乐่的原因就很少去学校上课了。即使他们曾经是品学兼优的学生。过早恋爱又遭到เ家人的反对。只好离开，来到这里。那时候他们都很小，似乎还在念高中。那些唱片都是他男朋友送给她的。他非常喜欢音乐。已๐经到痴迷的程度。也正是因为ฦ这个原因，他无法长久留在这里。有一次他为了寻找灵感出海。不幸遇到暴风雨死去。她非常伤心。但是他们共同的回忆过分浓烈，她根本无法遗忘他。尽管她选择卖掉一部分唱片，以为可以减轻痛苦。可是结果依然如此，没有任何作用。所以她要离开。离开这里，期待可以开始一段新า的生活。
她对千河说，刚开始我有些羡慕他们。因为觉得他们很勇敢，可以那样不顾一切。我想我终究不敢。
千河亦点头。他说，毕竟像他们这样的人也不会很多。因为真正敢于抛弃所有的人需要太大的勇气了。
最后舒浅沉默。她在昏黄的夜色里放慢脚步。她问千河，你说，我们这样，会不会也像他们一样。最后也不能ม一直在一起。
不会的，舒浅。千河轻微地叹息。然后他抚摸她的头。他说，不会的。怎么会呢？我们和他们不一样。我们没事的。
他勉强地对她笑。
舒浅看着他，以及他漆黑的眼睛。她微笑，然后点头——千河，我总是非常相信你。现在也是一样。你说没事，就会真的没事。
他们在弄堂的入口分别。
舒浅背着一个蓝色的书包。上面是白色的云朵。她回头对着千河展开笑颜。暮色四合。风更大了。她的头飞起来，非常的好看。千河站在那ว里，看到昏黄中ณ舒浅那灿烂的微笑。他也对着她笑了。
再见。他说。
再见——舒浅转身消เ失在弄堂的转角。