“天啊！"ิ
最后，我为什么不能和。而！他怎么不看我？“他在那儿——他在那儿？”玛丽，好像一心想避开她ຐ，决计不注意。玛丽安忽地立起身，亲昵地喊了一声他的名字，就势向他伸出了手。威แ洛比走过来，偏偏要找埃丽诺搭话，哦，威洛比终于又回过脸来，瞧着她们两ä人。他匆匆忙忙地问起达什伍德太太的情况，问起她们来城里多久ื了。一时搞得心慌意乱，埃丽诺看见他这样，结果一句话也说不出来。但是她妹妹却一股脑แ儿地把心里话都倒出来了。带着万分激动的&#，她满脸绯红：“天哪！威แ洛比，你这是什么意思？你难道没收到我的信？你难道不想和我握握手？”
“我不是给母亲写信，”玛丽ษ安急忙答道，好像要避开她的进一步追问似的。埃丽诺没有作声。她顿时意识到，妹妹准是在给威แ洛比写信。她随即得出这样的结论：不管他们俩想把事情搞得多么神秘，他们肯定是订了婚。这个结论虽然并非令人完全信服，但是使她感到高兴，于是她更加欢快迅捷地继续写信。玛丽安的信没几分钟็就写好了。从长度上看，那只不过是封短柬。接着，她急急忙忙地叠起来、封好，写上收信人的姓名地址。埃丽诺想，从那ว姓名地址上，她准能ม辨出一个诺大的“威แ”字。信刚完成，玛丽安就连忙拉铃，等男仆闻声赶来，就请他替她把信送到两ä便士邮局。顿时，这事便确定无疑了。
这场震惊非同小可，搞得玛丽安失魂落魄，当即走出了房间。埃丽诺也很失望，但因一向敬重布兰登上校，还是欢迎他的到เ来。使她感到特别痛苦的是，如此厚爱她妹妹的一个人，竟然觉她妹妹一见到他，感到的只是悲伤和失望。她当即现，上校并非没有察觉，他甚至眼睁睁地瞅着玛丽ษ安走出了房间，惊讶焦虑之ใ余，连对埃丽诺的必要客套都顾ุ不得了。
“的确，我不难想象，你把你的处境告诉我，而且确信一辈子不用后悔，这对你真是个莫大的宽慰。你们的情况十分不幸，后来好似是困难重重，你们需要依靠相互的钟情坚持下去。我想，费拉斯先生完全依赖于他母亲。”
露西听到เ这儿抬起眼来。哪知埃丽诺十分谨慎，不露声色，让人觉察不出她的话里有什么เ可疑的意向。
“我这样打听她的情况，你一定觉得我很奇怪，”露西说，一面仔细地打量着埃丽诺。“不过也许我有理由á呢——但愿我可以冒昧地说出来。但我希望你能公道一些，相信我并非有意冒犯。”
“假加你真需要了解我对她的看法的话，”埃丽诺大为ฦ惊讶地说，“那就很抱歉啦，我的确不认识她。不过说真的，我一直不知道你与那一家人还有什么牵连，因此，说心里话，看到你这么一本正经地打听她的为人，我真有点感到意外。”
“真讨厌透顶ะ！”他说。“这天气搞得每件事、每个人都那么令人厌恶。天一下雨，室内室外都一样单调乏味，使人对自己้的相识全都厌恶起来。约翰爵士到เ底是什么意思，家里也不辟个弹子房？会享受的人怎么这么少！约翰爵士就像这天气一样无聊。”
玛丽安板着面孔，一言不。
玛丽安惊异地望望爱德华，同情地瞧瞧姐姐。埃丽诺只是哈哈一笑。
玛丽安无所顾忌地说出了心里话——可是，当她现爱德华给她搞得不胜难堪时，她又对自己缺少心眼感到恼火，简直比爱德华还恼火。爱德华满脸涨得通红，不由á得瞥了埃丽诺一眼，然后答道：“是的，是我姐姐的头。你知道，由于戒指框子的投光，头颜色的浓淡程度看起来总有变化。”
埃丽诺觉得，鉴于妹妹还很年轻，母亲待她也过于宽厚了，她再催母亲去问，还是徒劳无益。对于达什伍德太太来说，什么起码的常识、起码的关心、起码的谨慎，统统淹没在她那富有浪漫色彩的微妙性格之中。
“好几个月!”玛丽ษ安大为惊讶地叫道。“不——好几个星期也不用。”
“是的，”威洛比说，“我觉得它是完美无缺的。唔，更进一步说，我认为它是可以让人获得幸福的唯一的建筑形式。我若是有钱的话，马上就把库姆大厦推倒，按照这座乡舍的图样重新า建造。”
“依我看呀，”埃丽诺答道，“你今后即使不巧住上更好的房间，用上更宽的楼梯，你会觉得你自己的房子是完美无瑕的，就像你现在觉得这座乡舍是完美无瑕的一样。”
“当心点，玛格丽特。那ว也许只是他伯祖父的头。”
玛格丽特并非总是显得十分机灵，有时难免引起姐姐的不快。一天晚上，詹宁斯太太在巴顿庄园硬逼着她说出谁是埃丽诺的意中ณ人长久以来，她一直对此兴致勃勃，玛格丽特瞅了瞅姐姐，然后回答说：“我不能说，是吧，埃丽诺？”
也许正因为ฦ上校受到威洛比和玛丽安的冷眼看待，埃丽ษ诺便更加同情他，敬重他。那两个人觉得他既不活泼，又不年轻，就对他存有偏见，硬是设法贬低他的长处。
“不过，不要过甚其词，”埃丽诺说，“你们两ä人都不公道。巴顿庄园一家人对他十分器重，我自己每次见到เ他总要设法同他交谈一阵。”
“我从没和她提起这件事。不过，她当然在盼。”
“你当真没有和他订婚：”她说。“然而，这准是马上就要生的事情。不过，这样推迟一下倒有两个好处，一则我不会这么เ快就失去你，二则爱德华可以有更多的机会提高自己的天生的鉴赏力，以便欣赏你的特殊爱好，这对你们未来的幸福是必不可少的。哦!ำ他若为ฦ你的天才所激，也学会画画ฑ，那ว该多么令人高兴啊!”
正当她处于这种精神状态的时候，达什伍德太太接到邮递来的一封信，信里有个特别及时的提议，说是有一幢小房要出租，要价很便宜，因为房主是她的一位亲戚。此人是德文郡一位有钱有势的绅士。信就是这位绅士亲自写的，写得情真意切，表现出友好相助的精神。他说，他晓得她需要一处住所，虽然他现在向她提议的这座房子只是座乡舍，但是他向她保证，只要她满意这个地方แ，他一定根据她的需要，尽力加以改修。他介绍了房屋和花园的具体情况之后，便恳挚地敦促她和女儿们一道，早日光临他的寓所巴顿庄园，以便亲自权衡一下，看看巴顿ู乡舍因为ฦ这些房子都在同一教区经过改修是否能使她称心加意。看样子，他确实急于想给她们住房，整封信写得那么เ友好，表妹读了哪能ม不高兴呢？特别是当她遭受近亲的冷落之ใ后。她不需要时间去细想细问，读着读着便下定了决心。巴๒顿ู地处德文郡，远离苏塞克斯。若是在几个ฐ小时以前，仅凭这一个不利条件，就足以抵消它可能具备的一切有利条件，但目前它却成了最为可取之处。搬出诺兰一带不再是不幸的事情，而是成为一心想望的目标，与继续寄人篱下，忍受儿媳的窝囊气相比，这简直是一件幸事。诺兰庄园纵然是个可爱的地方，但是有这样一个ฐ女人在这里做主妇，能永远离开还是比住在这里更少些痛苦。她当即给约翰．米德尔顿写信，感谢他的好意，并且接受了他的建议。然后，她急忙将两封信拿给女儿们看，以便在信前先征得她们的同意。
然而，他妻子没有马上同意这个计划，她犹豫了一会儿。
“当然活不到。不过，你留心观察一下，人要是能领到一点年金的话，总是活个没完没了。她身强力壮的，还不到เ四十岁。年金可不是闹着玩的，一年一年地给下去，到เ时想甩都甩不掉。你不懂ฦ这种事，我可体验到给年金的不少苦楚，因为我母亲遵照我父亲的遗嘱，年年要向三个老仆人支付退休金，她现这事讨厌极了。这些退休金每年支付两次，要送到仆人手里可麻烦了。此后听说有一个仆人死了，可后来现并没有这回事。我母亲伤透了脑筋。她说，她的财产被这样长久ื刮下去，她哪里还做得了主？这都怪我父亲太狠心，不然这钱还不都是我母亲的，爱怎么เ用就怎么เ用。加今，我对年金憎恶透了，要是叫我给哪个人付年金，我说什么也不干。”
“玛丽安，你若是不想把你自己和你的亲人都折磨死的话，”她大声说道，“就请你克制ๆ一下。想想母亲，你忍受痛苦的时候，也想想她的痛苦。为了她，你必须ี克制自己。”
“我做不到，我做不到，”玛丽安嚷道。“我要是惹你苦恼了，就请你离开我，离开我；你尽管离开我，痛恨我，忘掉我，但是不要这么เ折磨我。哼！自己没有伤心事，说起克制来当然轻巧：快快乐่乐的埃丽诺，你是无法知道我有多么痛苦的。”
“你居然说我快乐，玛丽安！唉，你若是知道就好啦：我眼看着你这么悲痛，你倒认为我是快乐的！”
“请原谅我，请原谅我，”说着将手臂搂住了姐姐的脖子，“我知道你为ฦ我伤心，我知道你心肠好。不过，你还是——你一定是快乐的。爱德华爱你——不是吗！什么事情能抵消掉这样的幸福：”
“很多很多情况，”埃丽ษ诺郑重其事地说。
“不，不，不，”玛丽安狂叫道。“他爱你，而且只爱你一个人。你不可能有什么เ痛苦。”
“看到你弄成这副样子，我不可能有什么快乐。”
“你永远也看不到เ我变成另外一副样子。我的痛苦无论怎样也无法解除。”
“你不能这么说，玛丽安。你难道没有可以感到安慰的事情？没有朋友？你的损失就那么大，连安慰的余地都没有啦？尽管你现在感到很痛苦，可是你想想看，假使你到后来才现他的为人，假使你们订婚好多个月以后才提出退婚，那你会遭受多大的痛苦？你要是不幸地每与他多接近一天，你就感到เ这打击越可怕。”
“订婚！”玛丽安嚷道，“我们没有订婚呀。”
“没有订婚！”
“没有，他不像你想象的那ว样卑鄙无耻。他没有对我背信弃义。”
“但他对你说过他爱你吧？”
“是的——不——从来没有——绝对没有。他每天都含有这个ฐ意思，但是从来没有明说过。有时我以为他说了——其实他从没说过。”
“但他给你写过信吧？”
“是的——事情到了那ว个地步，难道写信也有错？不过我也没法说啦。”
埃丽ษ诺没再作声。此时，那三封信比先前引起了她的更大兴趣，于是她马上把信的内容匆匆瞧一遍。第一封信是她妹妹刚ธ进城时写给威แ洛比的，内容如下：
一月，于伯克利ำ街
威洛比，你收到เ达封信会感到十分惊奇！我想，你若是知道我在城里，可能还不止是惊奇呢。有机会来这里虽说与詹宁斯太太一起来的，对我们具有难以克制的诱惑力。我希望你能及时收到เ此信，今晚就来到เ这里，不过我想你未必能ม来。无论如何，我明天等你。再见。
玛．达
第二封信是参加了米德尔顿家的舞会后的第二天上午写的，内容如下：
前天没有见到你，我说不出有多么失望。还有，我一个ฐ多星期前写给你一封信，至今不见回音，也使我感到惊讶。我一天到晚无时无刻不在期待你的来信，更期待见到你。请你尽快再来一趟，解释一下为什么เ叫我空盼一场。你下次最好来得早ຉ一点，因为我们通常在一点钟以前出去。昨晚米德尔顿夫人家举行舞会，我们都去参加了。我听说你也受到邀请。但这可能ม吗？如果情况果真如此，而你又没去，那ว自从我们分手以来，你可是判若两人了。不过我认为这是不可能的，希望立即得到เ你的亲自保证：情况并非如此。
玛．达
玛丽安最后一封信的内容是这样的：
威洛比，你叫我怎么เ想象你昨晚的举动？我再次要求你作出解释。我本来准备和你高高兴兴、亲亲然热地见上一面，因为我们久别重逢自然会产生一种喜幸感，而我们在巴顿的亲密关系似乎理所当然地会带来一种亲切感。不想我遭到เ了冷落!我痛苦了一个晚上，总想为你那简直是侮辱性的行为寻找个ฐ理由。虽然我尚未替你找到合乎情理的辩解之词，我倒很想听听你自己้的辩护。也许你在关系到我的什么事情上听到了什么เ误传，或是上了别有用心的人的当，从而降低了我在你心目中ณ的地位。告诉我这是怎么回事，解释一下你为ฦ什么要这样做，那么，我将为能消除你的疑虑而感到满足。的确，假如我不得不把你想得很坏的话，我是会非常痛苦的。不过，如果我真需要这样做，如果我真知道你已经不像我们迄今想象的那样，你对我们大家的关心只是一片虚情假意，你对我的所作所为只是为了欺骗我，那你就趁早实说。现在，我心里正处于一种十分可怕的犹豫不决的状态。我希望宣告你是无辜的，然而不管是哪种情况，只要说个确实，都会减轻我目前的痛苦。如果你的感情起了变化，就请你退还我的信件和你保存的我那绺头。
玛．达
埃丽ษ诺简直不敢相信，对这些写得这么情意绵绵、推心置腹的信，威แ洛比竟然作出这种答复。但是，她对威洛比的责怪并未使她无视玛丽ษ安的有失体统，因为这些信根本就不该写。她默默地沉思着，使她感到痛心的是，玛丽安竟然这样冒冒失失地向人家诉说衷肠，平白无故地给人家把柄，结果受到事实的无情嘲弄。正在这时，玛丽安觉埃丽诺读完了信，便对她说：这些信其实也没啥，任何人处在同样情况下都会这么写的。
“我自以为和他是正经订了婚的，”她补充说，“就像受到เ极其严格的法律条款的约束一样。”
“我相信这个，”埃丽诺说。“但不幸的是，他却不这样以为。”
“埃丽诺，他以前也是这么想的——他有好多个星期都是这么เ想的。我知道他是这么想的。不管他为什么会变成现在这个样子只有什么人对我施展了最恶毒的诡计，才会使他变成这样，他一度对我要多亲有多亲。就说那绺头吧，他现在说不要就不要了，想当初可是向我苦苦哀求讨去的。你当时如果见到他那ว副神态，听听他那个ฐ腔调，那就好了！你有没有忘记我们一起在巴顿的最后一个晚上？还有分手的那天早ຉ上！他对我说，我们还要过好多个星期才能再见面——他那ว个悲伤劲呀，我怎么能ม忘得了：”
她再也说不下去了，只好停了一会儿。等这阵激动一过去，便带着更坚定的口气，补充说道：
“埃丽ษ诺，我受到了无情的虐待，但不是让威洛比。”
“亲爱的玛丽安，不是他又是谁？他能受谁唆使呢？”
“受天下所有人的唆使，而不是凭他自己的心愿。我宁肯相信我所认识的所有人串通起来诋毁了我在他心目中的形象，也不相信他禀性会这么เ残忍。他信里提到的那个女人——不管她是谁——总而言之，除了亲爱的你、母亲和爱德华以外，任何人都会冷酷无情地讲我的坏话。除你们三人之外，天下人我哪个不能怀疑他心术不正，偏偏去怀疑ທ威洛比？我很了解他的心。”
埃丽ษ诺不想争辩，只是回答说：“不管什么人会这么可恶地与你为ฦ敌，你就笃信自己清白无辜、一片好心，摆出一副高姿态让他们瞧瞧，叫他们想幸灾乐祸也乐不成。这是一种合情合理、值得称赞的自豪感，可以顶得住邪恶的攻击。”
“不，不，”玛丽ษ安嚷道，“像我这样痛苦是没有自豪感的。我不在乎谁知道我在痛苦。天下人谁见到เ我这副样子都可以幸灾乐祸。埃丽诺，埃丽诺，没有遭受什么痛苦的人尽可以感到骄傲，感到เ自豪，还可以不受侮辱，甚至以牙还牙，但是我不行。我是一定要感到เ痛苦的——人们得知后愿意高兴就尽管高兴去吧。”
“可是，看在母亲和我的份上——”
“我愿意多为你们着想。不过，要我在悲痛的时候装出高兴的样子——噢，谁会这样要求呢？”
两ä人又陷入了沉默。埃丽诺若有所思地从炉前踱到窗口，又从窗口踱到炉前，既ຂ没感到เ火炉的温暖，也没察觉窗外的景物。玛丽ษ安坐在床角，头靠在床架杆上，伸手又拿起威洛比的信，战战兢兢地把每句话又读了一遍，然后惊叫道：
“太不像话了：威洛比呀，威洛比，这难道是你写的信！狠心啊，狠心——你说什么也逃脱不了这个罪责。埃丽诺，他说什么也逃脱不了。他不管听到เ了有关我的什么坏话——他难道不该先画ฑ个问号？他难道不该告诉我，给我个ฐ洗刷自己้的机会？‘你惠赠’读信里的话‘给我的那绺头’——这是无法宽恕的。威洛比，你写这话的时候良心何在？哼！真是蛮横无礼！埃丽诺，他有道理吗？”
“不，玛丽ษ安，绝对没有。”
“再说这个ฐ女人——谁知道她施展了什么诡计，预谋了多长时间，精心策划到何种程度！她是谁呢？她能是谁呢？在他认识的女人中，我听他谈过谁又年轻又迷人呢？哦1้没人，没人——他对我只谈论我自己。”
又是一阵沉默。玛丽ษ安激动不已，最后这样说道：
“埃丽诺，我要回家。我要去安慰母亲。难道我们不能明天就走吗？”
“明天，玛丽安！”
“是的，我为什么เ要呆在这里呢？我来这里只是为了威洛比——现在谁还关心我？谁还喜欢我？”
“明天就走是办不到的。詹宁斯太太待我们这么好，我们对她要有礼貌。即使按照常礼ึ，也不能这么匆匆忙忙地走掉啊。”
“那好，也许可以宽限一两天。但是我不能在这儿久留，我不能呆在这儿任凭这些人问这问那，说长道短。米德尔顿夫妇、帕尔默夫妇——我岂能忍受他们的怜悯？米德尔顿夫人那种女人的怜悯！哦！她会怎么说啊！”
埃丽诺劝她再躺下，她果真躺了一会儿。但是怎么个躺法都感到เ不舒服，只觉得心里烦躁不安，身上疼痛不止，不由得一个ฐ劲地辗转反侧。后来越来越歇斯底里了。姐姐眼看她在床上呆不住了，一度担心需要喊人来。谁知，最后好说歹说，她服了几滴薰衣草药水，倒很有效果。从那ว时起到詹宁斯太太回来，她一直安安静静、一动不动地躺在床上。