我一直躲在燕镇的小旅๓店里写作。我最信赖的朋友把我出卖，那ว时我刚ธ从深圳，这动作在我心里盘桓许久。去年有很长一段时间我在祖父母家栖居，比如说逢年过节，但过段时间我会回去一次，让我感到เ没有名由的ิ，
老冉笑了。
有时候我喂他吃东西，饭食或者水。他张大嘴巴，就像一只毫无自卫能力的刚刚出壳的小动物，他那ว样信赖地机械性地张嘴、闭嘴、咽下，或者一些吴中人非常重&#x，这让我整个ฐ地感到了伤痛。仿佛再没有，怎么会，我一直都在，去年的这一天。就坐在窗口&#x，我也坐在这里，那是个好天，
我说。桃，都讲这楼ä里有狐仙，你信还是不信。老冉不语，片刻：若真有那么只狐仙，闲来与人坐坐，倒也未尝不可。
老谷笑了笑。老谷没说这种动物就是狐狸。老谷说总是会有这样的动物的。这和天冷不冷没有关系，和是不是冬天没有关系。只要它是这样的动物，那ว就是没有办法的事。
老谷说他什么也不知道，只是感到有些胃疼，外面真亮呀。举彼觚觞，万寿无疆！我喝了三杯。大家让我唱了一段《采薇》，我就唱了一段。
舞动的过程中，空气随之ใ波动，实现着与现时、现地、现世的分隔。所以说，只有在文字里，手里提着一盏灯走在大观园里的贾宝玉、一只背负了几十只鸟儿为它疗伤的非洲大草原上的长颈鹿才能互为贯通、融为一体就如同神与兽的一体，善与恶的一体在这样的一体中，年代、是非、久ื远统统退人背景，有一些更为重要、更为ฦ本质的东西终于凸现而出——
我请叶放再说一说他心中的庭园。聆听的感觉是奇特的。听叶放说毕园，或者边看叶放的画ฑ边听他说毕园，常常会产生一种幻觉。叶放说他小时候趴在窗口数窗外园墙上的花窗。花窗上漏出的光是黄色的。还有唱戏的声音。许多往事。有美若仙境的片断ษ与镜头：紧贴水面的石板桥、木栏杆，满树灿烂的桃花横过水面；桂花开了，采了满怀，浓稠的桂花浆；也有不堪回的记忆与隐痛；文革期间，毕园书斋楼前的那棵老桂花树硬是被处理掉了。随之ใ而来的，是毕园的荒芜与废弃。然而，有些刻骨铭心的东西是无法斩断它们的关联的，比如说，叶放在他的庭园画中ณ所采用的大俯视画法，或许就来自儿时在祖辈书斋楼ä上放眼邻家庭园时那瞬间的惊喜与冲动……
祖母在楼下的厨房里烧饭做菜，到了吃饭的时候，她便在下面的天井里叫我。有时她则先把祖父的饭菜端上楼来，多半是熬好的骨头汤，还有一点饭。她对我嘀咕说，这种黄梅天，橱里的全毛衣服都要霉掉了，去年就霉了两ä件，真让人心疼。
她又说等到天好了、出了梅，赶快要拿出来晒晒，要连着多晒两天。
我扶着祖父的头，祖母则喂他吃饭，我听祖母说着，嘴里应着，仿佛就闻见了打开橱门时，里面那陈年的樟脑丸ฤ的气味，天井里挂满了毛茸茸刺人的厚衣服，到เ了黄昏的时候把它们从架子上一一收取，它们就像慵懒撒娇็的孩子，赖在你的肩上，又燥热，又缠人，既是已๐显暑热的节气里的累赘，却更演变为ฦ无可回避的循环往复式的宿命一整个ฐ的一种英雄末路，逃也逃不掉的。
午饭过后，有时我会到楼上走走。靠着天井院子的墙边放了两ä个ฐ破陶罐子，都是残旧了的，损了边，有一只还掉了陶片。罐子里积了大半的水，还飘着几片嫩叶梗，一次我看见一只小甲虫趴在叶梗上，头歪着，雨点在它四周溅起来，它却浑然不知，就像睡着了似的，等到第二天再看，它便不见了，罐里的水却又更满了些。我不知道那ว水积着会有什么用处，若是有嗜茶的雅客，那ว倒是能够烹茶待客的，以前大家把这叫做梅水，并且认为它甘美胜于山泉。