这首词让世人记住了柳永，一本《道德箴言录》也让他享誉全球，再比如说拉罗什福科。现在却加倍怀念，他却让后来的莱辛出了名，有人写了千百册ງ，凭借一首词或是一本书立身的作家似乎是&#，然而音带已无处寻觅？很多事情错过了就错过了，让他成为ฦ了宋词的泰山北斗，文学的扛鼎拔山之圭臬大师。
我从那条石道原路返回，依旧在下雨。
以前听到เ这首歌的时候没有感觉，比如说兴。可是谁又能像柳永这样大名๑。就是这样一首百来字的《，后悔只是徒留แ感伤罢了。因为当我们摊开掌心，只有手纹在那里无情&#x，里面永远是空d的。
她是一条河
村庄在我们的写作和记忆里始终是一个ฐ巨大的影子，一个ฐ情欲和乡愁的虚构，使写作无法è，一个陷阱，时时会碰到障碍而被迫停止。然而我们其实也是在复制ๆ、在虚构自己的生活，借助那ว些朴素物质的力量，我们在自然界ศ与记忆之ใ间寻找路标。乡愁如陷阱中ณ的一张网，而你只是这个虚构的世界懂得哭笑的鱼儿。在这个世界你除了关注麻雀、蚂蚁的生活状态之ใ外，还有许多的酒疯子、乞丐、理想主义者、诗人、土匪、娼妓、郎中ณ、老鼠、毒蛇、孩子、残障、白痴、穷鬼、保守顽ื固的老人、泥瓦匠、巫婆、干枯的河流需要你去认识，去理解。这些记忆里虚构的原型充满各种可能性，时时隐藏着自己的踪迹，微妙的影响着我的行文风格。一个ฐ村庄，一座穷人的宫殿，在饥饿的语言虚构的情节中，野火焚烧了这个村庄，连灰烬也没有留下。灰布衫、蓝ณ格子布的衣服，还有一双草鞋，都被烧毁。这样的村子已经让我多次失眠，感到悲观。用修辞术、炼金术建构的村子，爬满毒草的院墙，袅袅的炊烟，青灰色的篱笆，使你无法进入，也无法逃出梦魇。它让你失眠，一梦十年，最终在我的精心规划设计的陈旧地图上消失。
蜀道难
微笑中ณ，那些年华就像沙子一样在我指缝间流失。
现在我的身边很安静，没有声音是最美的，这样很温柔，像她细长的手指，曾经拂过我的脸，我的青春。
这时候有音乐่轻轻响起，女孩沙哑的歌声像树叶飘零的声音，她黑色的长发，她白色的衣裙ำ，旋๙转，飘起，飘起……
我一直微笑着，想起自己้像个小孩子，小孩子容易哄人开心，也容易被别人哄得开心，但我从来没有拒绝过长大。
。hqdoor。←虹←桥书←吧←
第57๕节：寂寞的时钟
寂寞的时钟
（一）
常常记起这样的一个ฐ场景，充满阳光的房间，窗台一个透明的鱼缸，一只大眼睛吐泡泡的红尾金鱼，一本半打开的什么内容也没有的书，雪白的墙壁上挂着一面古老的时钟，一个人站在下面，仰起头静静聆听，一寸一寸的光y被埋在一格一格的坟墓里，像火车一节一节地开过，消เ失的心跳，对着呼啸的风呐喊，歇斯底里。
于是开始诅咒，发明时钟的人是最伟大也最无聊的人。他希望全世界ศ的人跟着他一起听着空d的心跳，一起像鱼缸里的鱼一样，呼吸着寂寞。
不停地诅咒生命，像心跳一样不肯停息。
我诅咒的时候，十指紧扣，低着头，闭着眼，像在做一次祈祷。
一次又一次，请求宽恕。
我从来不戴手表，在夜里把闹钟็的电池拿掉，安静的时候，我怕听到เ那滴答，滴答，有一双眼睛在黑暗中ณ看着我，微笑。
我害怕这样见证一场谋杀。她说，你有权保持沉默。
夜幕早早地降临，这个冬天一开始，就在我的体内变得很y晦。跟血一样慢慢流淌，一样浓稠，一样冻结。
我经常用自己的手捂住脸；不知道哪个ฐ温度更高；可以用来温暖另外一方แ。
（二）
我想离开，我只是累了，可是走的路太长，我必须学会停留。
然后很多东西开始涌现，那一片一片坚硬而脆弱的落叶，那ว一个个熟悉的苍白的笑脸，轮廓越来越清晰，寂寞越来越近。风景靠得很后，乃至虚幻掉。
一阵风把我的闹钟吹落在地上，秒针断了，再也没有声音，这样很好，我把它放回原来的位置。时间开始变得缓慢。
不说告别不说再见不说怀念，时间停止的时候，该去的还是去了，该来的终究要来，带着眼泪带着欢笑走入一座无人把守的城。狮子开口说话的时候，世界就寂静无声。
它们说，欢迎光临，请把你的记忆打包通过这个ฐ电子探测器，为的是防止恐怖活动。我二十二年的时光全部被消毒。
我偷偷在眼角处藏了一滴眼泪。狮子张开大嘴，我把头伸进去。看清楚吧，这只是我忧伤的一粒痣。
这不是我的城，我是这个城里走过的一个ฐ客。我伸出右手，想有人能牵着我走，来来往往的人迅速将我淹没。
这只是空无一人的城。
城市广场上有一座尖声对不起。
灯笼挂起来，煮上各种菜肴，倒上各色美酒，说着各样祝福，这个年，也会很快乐่。懂ฦ事一点，宽容一点，在新年的烟花里，我也许就能ม领悟什么เ叫成长。为ฦ了我这个成长过程的完美，我和我周围的人，都辛苦无比。人是个体的，但是人作为ฦ个体存在是凄凉的。我愿意为ฦ了周围的亲人和朋友而改变……我知道你们不喜欢我抽烟……当然，还有很多别ี的缺点。我要祝福你们，祝福家人身体健康，祝福几位好姐妹都生活惬意，好哥们都财色兼收（远在北京的几个哥们，你们该回家乡过年了，我希望你们旅途愉快）……一堆祝福呢……
琐碎的话总是太多，我很罗嗦。昨天半夜，我想好了一副春联，要请君妹来写。她那ว一手毛笔字，不能ม够荒废。
春联是这样的：娇娥挥笔笑，须眉羡才高；灵犬迎新乐，青云慕花飞。
横批：雪絮雕章。
不知道别人看不看得懂，红纸黑字挂在大铁ກ门两侧，图的是热闹，谁管春联的含义嘛。
我爱你们，这是真格的。我爱家人，爱朋友们，爱小恩。我也爱一直关心着我的很多没有见过面的朋友，还有我的读者。我爱指导我走上写作道路的一些大哥大姐，叔叔阿姨。总之ใ，这时候，我心里充满爱意。
※虹※桥※书※吧※book。hqdoor。※
第59节：初恋的小母狗（1）
初恋的小母狗
我养有一只小母狗，它的名字叫不不。金黄色的皮毛，发育完全的时候十斤左右，尾巴很大，耳朵活像两把低垂的蒲扇。损失过一个牙齿，很快长出了新牙。它的眼睛是荧光红的，黑暗里闪着诡异的色彩。不不跳得很高，可以直立行走数十秒，还能ม学着加菲猫那样跳舞。这个ฐ冬天，它迅速发胖，虽然不过是胖到เ十斤，但身材矮小的它显得臃肿。可是没有影响它的魅力，它发育成熟，来例假之ใ后，吸引了附近所有的公狗。它左挑右选，选了一只和自己差不多大小的流浪狗，并开始它生命里第一次恋爱。我想，这是它的初恋。我把流浪ฐ狗取名为昵昵，并且决定收留แ昵昵。昵昵是只小小的巴哥犬，鼻子黑得出奇，毛色干枯发黄，模样丑陋。不要怀疑ທ不不的择偶能力，它喜欢的是昵昵的内涵呢。
这不是我第一次养狗，算起来，不不应该是我养的第五只狗。之ใ前养过的那ว些，死去的死去，送人的送人，给我一些生离死别ี的感伤。不要觉得〃感伤〃用在狗这样的畜生上显得非常之矫情，大凡是养过宠物的人，都能明白我的感受。那一份拥有到เ失去，失去再拥有的承担，并不亚于亲情之厚重，或者爱情之ใ浓烈。
喜欢狗，没有原因，当我抚摩着它们小小头颅之时，内心可以喷发出快乐่的荷尔蒙。
不不的家乡是山东济南，那里也曾经是我客居之地。第一次在宠物市场看到เ它，惊讶它异于其他小狗崽的活泼。它的品种是台湾小绣球，个头很小，眼睛在阳光或者灯光下，会发出血红的光芒来。我迅速掏钱买下它，抱着它回到เ家，才知道它的性别是女。
当时我们都在济南，这是我所喜欢的一座城市。它洋溢着朴实和厚道，和一个ฐ结实雪白的大馒头一样，吃一个就很饱。同时，我爱上了这里的羊r串、大明湖和趵突泉。我在这里住了一年，闲步在城市的街道和小巷๕，渐渐已经能听得懂济南方言，并且认识了许多诚实率性的济南人。
要离开济南的时候，我才发现自己的不舍得。那时候，不不到我身边不过两ä个月。它生过病，拒绝吃东西，老是发出婴儿般的啼哭。楼下好心的大妈推荐给不不一种糖浆，大抵是抗病毒的。她一再表示ิ那ว种糖浆的神奇功效，这一点，她养的两只健康的小狗可以证明。再者，糖浆很甜，不不应该会喜欢。
然而不不是只倔强的小母狗，它不能够理解我们的苦心。它一直躲着我，除了啼哭就是睡觉。我决定来硬的，撬开它的嘴巴๒喂它喝糖浆。为了不弄脏它的皮毛，我还拿块毛巾围在它的胸口，再用小勺子，一小口一小口灌糖浆给它喝。我用热水给它洗澡，洗完后用电吹风吃干它的皮毛，它就裹着毯子睡上一下午。
不到一星期，我们的不不已经习惯了这样的喂养方式。除了喝糖浆，它还喝起了米汤，当然，米汤里必须先放一勺白糖（千万别给幼犬喝牛奶，我以前养过的一只贵妃犬就是喝奶致死的……）。
便是这样，不满一斤的不不活了下来。带它回到浙江的时候，它的体重是三斤。
家人并不看好它，觉得它早早晚晚会死，和我以前养着的狗们一样，都是薄命。这是我固执地要带不不回浙江的原因，我就是要让它好好活下来，就是要让它一辈子都陪在我身边。它的存在，让我不愿意再流浪。
我真的把它当成女儿来养，所以看到现在的它谈起了恋爱，有了很合自己้心意的男朋友，我悬着的心放下了一大半。另外，我还希望它可以做母亲，生儿育女。
把一只狗从山东带回浙江，并不容易。首先坐飞机坐火车是绝对带不走不不的，只好选择了汽车。我查阅了大量资料，看到เ有带狗旅行，给狗吃安眠药的方แ法。我觉得可以尝试，但有一定风险。但是为着不和它分开，我还是去买了安眠药。
出发前的那个ฐ晚上，先给它吃了一颗，做个ฐ小实验。没想到เ，这颗安眠药反而像是兴奋剂，不不到เ处乱窜，活像个〃人来疯〃。我一狠心，告诉母亲，第二天出发时候，必须给不不吃四颗，甚至更多。
很遗憾，我没能ม参与父母和不不的这次返乡，而是去了北京。现在想起来，已经忘记了自己้为什么เ要去北京，那ว一年里，我似乎ๆ频繁地前往北京。是为了做什么เ呢？是为了谁去的呢？对不起，我都遗忘了。
※虹※桥※书※吧※book。hqdoor。
第60节：初ม恋的小母狗（2）
我所记得的是母亲后来告诉我的一些关于不不在旅途中的故事。
吃了安眠药的不不被安置在一个ฐ小纸箱里，它睡着了，醒来，很努力地张开双眼，又不得以地合上双眼。夜里，药效已经过去，它在箱子里闹起来，开始了啼哭。父母把不不从箱子里拿出，轮流抚摩它的身体，它才安静下来。不不从父亲腿上交换到母亲腿上，又从母亲腿交换到上父亲腿上，他们就这样哄了它一整夜。
不不从我父母那里得到的安抚超过了我从父母那里得到的安抚，我是说，幼年时代的我，并没得到เ过这样优渥的待遇。
在不不身上，我可以看到父母对我的宽容。他们努力补偿我，照ั顾着我的不不。不得不承认，不不的存在是我和父母的一条纽带，联系着迟到เ的亲情。
我渴望了二十年的爱，终于来了。
搬到新า家，有了一个ฐ不小的庭院。花坛里种了无华果、月季、杜鹃、仙人掌……围着花坛的是许多盘盘罐罐的我叫不出名字的花草。祖父去世已๐经一年，祖母从悲伤里走出来，专心种着这些花草。我们一家五口人，祖母、父亲、母亲、不不和我，平和地住到了一起。庭院里有很充足的阳光，祖母在躺椅上微笑，不不就乖๔巧地蹲在她的身旁้。母亲给许多亲戚朋友织围巾，我在一边和她有一句没一句地闲聊。父亲则忙上忙下地准备着晚饭，时而sn上聊天，她说：〃你挺不容易的……〃我看着电脑แ屏幕上的这行字，敲了个笑脸来回应她。但是一瞬间，我泪如雨下。慌忙中，我拿起眼药水，使劲往眼睛里灌。泪水和眼药水混合着淌在脸上，弄花了我精致的妆容。我俯到办公桌上，不愿意发出呜咽声，咬住嘴唇，双手攥在一起，指甲cນ进手心，疼痛到无以名状。
有同事招呼我，该是时候去食堂吃午饭了。我拿纸巾擦了泪，收拾好稍显凌乱的头发，快步前往食堂。还好赶得急，菜还挺多，我还有得选有得挑有得拣。吃饭时，我想到เ了减肥，想到了同事新า买的漂亮的江南布衣长裙ำ，想到เ了珍藏着的应急补水草本面膜，想到เ了家里闹皮肤过敏的狗，想到了母亲送给我的眼霜，想到了父亲做的鱼头豆腐……
吃完了饭，我问同事：〃是不是快发工资了？〃
得了银子，先去趟美容院。当然，我早已经笑容满面，把哭鼻子那ว挡子事忘得一干二净了。朋友们打电话给我，表示很愿意邀请我共进晚餐。晚餐很丰盛，席间我吃了一碗酒酿丸子。便是这样，我居然醉了。我跟他们吹牛，我一再重申：〃我很强悍的，我是打不死的！〃他们没表示支持或者反对，其中有个朋友说：〃没人想打死你，你又不是苍蝇！〃
那ว我是什么呢？整个晚上我都思考着，沉默着。后半夜，打雷接着下雨，我起来关窗户，风沙迷了眼，有y体从眼里溢出。这次，我可以名正言顺地哭泣了。单身公寓里年轻的单身女子，抱着一床棉被，泪雨婆娑๗。二十岁刚ธ出头，可是梳妆台上种类繁多的化妆品告诉别ี人，我已经衰败了。
衰败归衰败，认识我的人无一不说我勇敢。除了勇敢，他们还夸奖我坚韧，坚强，坚定，坚硬。我不揭穿他们善意的谎言，继续朝着无坚不催的道路前行。走累了，趴到เ地上歇着；歇饱了，站起来就跑。
虹桥门户网。hqdoor。
第63๑节：白狐
寇洵，1้981年5๓月生，河南卢氏人，河南省作家协会会员。大学期间开始写作，在各种文学刊物诗歌、小说百余首（篇），作品散见《星星》诗刊、《敦煌》诗刊、《短篇小说》、《小小说月刊》、《百花园》等刊物。现为《东京文学》杂志社编辑。
白狐
我后来才意识到，白狐只存在于我的想象，那ว个在雪地中奔跑的精灵，我并不曾真的见过。但我却吃过白狐的r。那时候，每年冬天，村里都会有人上山去捉白狐，据说，白狐的皮很值钱，很多人都是冲着这个去的。自然，很多时候，他们都不会空着手回来。捉到เ了白狐，他们将皮剥ຓ下来留着换钱，剩下r，自己留着慢慢享用。有时，他们也会给邻居送一点。我就是在那ว时候，吃到了白狐r。
母亲把邻居送来的一小块r切成丁拌在卤面里。那种味道，多少年以后，我都不曾忘记。
白狐在我们那里还有一个美丽ษ的名字，叫〃白妹子〃。我一直不知道这个名字是怎么เ来的，但它给我的感觉实在是很好。〃白妹子〃，这是一个多么美好的词啊，它所散发的气息一度令我着迷。那些年的冬天，我凭窗而坐，眼前总是闪过一个美丽的女子，她一身白衣，在洁白的雪地上踽踽独行。我不知道她要去哪里，很多时候，我的心跟着她在屋外的雪地上飘呀飘。很久以后，我终于知道她是我乡间的妹子，她是我的白狐。
当然，这只是我的想象，我到底没有见过白狐。它长什么样，我想我永远也不可能知道。但是那些上山捉白狐的人一定知道，他们是见过白狐的。他们会循着白狐的足迹，找到เ白狐藏身的山d。然后，堵着d口，找一堆柴火，点着了，用烟熏。浓烟翻滚着进入d中，躲在里面的白狐就待不住了。它们通常会铤而走险，不顾一切地往d外窜。但它们很少有逃脱的，d口早被把的严严å实实，它们一窜到d口就被人捉了。我曾听从山上回来的人说，很多时候，白狐宁愿被熏死也不出d。我想象不出它们被活活熏死是什么感觉，我总觉得，这有点太过残忍。
在我的感觉里，白狐是属于冬天的。其他季节，我从未听人说起过它。只有到了冬天，积雪覆盖山野的时候，它才又一次回到เ人们的记忆中。就好像一个消失了很久的东西，又忽然回来了。我有时候会想，其他时候，它们都在哪里，但没有人告诉我。
村子西头有一户姓莫的人家，莫家父子俩人每年冬天都要进山，他们的首要目标就是白狐。从我记事起，我经常看见他们乌鸦笨不笨。不过，乌鸦到เ底有没有传说中的那么笨，恐怕谁也说不清。
且不乌鸦到底是不是愚笨，先来说说乌鸦身上的优点。其实，在我看来，乌鸦身上是有很多优点的。先来看乌ไ鸦的身体，它的羽毛由黑白两色组成。这是多么เ美丽的搭配。它不像麻雀黑不黑，白不白，灰不灰的，也不像啄木鸟花里胡哨的，更不像老鹰，毛里还掺和着杂色。它是美丽ษ的，黑白搭配让你无可挑剔。再来看它的歌喉，乌ไ鸦有一副好嗓子，在前面那则ท故事里，我们已经见识过了。如果不是乌鸦爱慕虚荣，在狐狸面前展示自己้美妙的歌喉，那块r也不会到狐狸嘴里。但这只能ม说明乌鸦爱慕虚荣。相反，连狐狸这么聪明、骄傲的家伙，都夸乌鸦的嗓子好，那乌鸦有一副好嗓子看来是不会错了。
事实上也是，乌鸦的确有一副好嗓子。它是动物界天生的高音歌唱家。乌鸦声音洪亮、高亢，很有震撼力和穿透力。凡是听过乌ไ鸦声音的，普遍都会感到เ心颤。想想那声音，难道你不觉得它的嗓子很好？但人们似乎ๆ并不喜欢乌鸦的声音，它空有一副美妙地歌喉，只能去给它的同类们展示了。这不，它刚刚还在狐狸面前展示ิ过呢。
人们常说，乌鸦嘴，意思是说，从它嘴里吐出来的就没有好话。乌鸦叫，一般被人预ไ示着不祥。但也有些地方例外，比如在西藏，乌ไ鸦就被叫做神鹰，它的叫声在当地人认为，暗示ิ着吉祥。我至今没有到过西藏，我在书上看到这种说法时，感到很诧异，怎么เ差别ี会这么เ大？老实说，乌ไ鸦的叫声，究竟在向人们暗示什么，我想，没有人能够说清。但有一点，我深信不疑，乌鸦是天生的预言家。它的叫声，一定包含着很丰ถ富的内容，绝不单纯是人们以为ฦ的吉祥或不详。
我从没见过一种鸟，能像乌鸦那么เ完美。它躯体玲珑，曲线有致，她如果是女人，也一定是最性感的女人，能令所有男人意乱情迷，魂牵梦绕，令他们为它生，为它死。它光洁的额头，还有它黑亮的眼睛，那一切的一切都是那ว么迷人。
我有时候会想，乌ไ鸦仿佛是神派来人间的。它是神的使者，基督教说，神爱世人。乌鸦是神的使者，它也一定是爱世人的。神派它来到人间，就是要它来向人们传达神