返回

文学名著中的人物命运

关灯
护眼
《呼啸山庄》的喘息 第一至十二章(1 / 1)
强烈推荐: 海贼王之横扫千军 妾为财狂 四年之约 混世小僵尸 丑剑客 红颜一笑君坠马 百变洋娃娃 桂系少帅 如意郎

一百六十多年前๩,都大受父亲与姐姐们的赞赏。他的绘画、诗歌和散文,然而。

勃兰威แ尔被认为是一家人中的天才。父亲是乡村教堂,在英国约克郡的一个小村子。终其一生,勃兰威尔却是一事无຀成。不久,勃兰威尔却中ณ断了在那里的学业身无຀分文地回来了。但是,这并没有影响家里人对他的信心,还一如既往地支持他继续学习๤。早逝的妻&#,他的父亲,省下钱来送他到。可出乎意料é的是,勃兰威尔的三位姐姐,凑着烛光,在她ຐ,陪着弟弟攻读的过程中,却现了她们自己้的才能。就是文坛上赫赫有名的“,

勃兰威尔的三位姐姐。她们的著名在于:大姐夏洛蒂写出了小说《简·爱》,二姐艾米莉写出了小说《呼啸山庄》,三妹安妮写出了小说《艾格尼丝·格雷》。这三姐妹的成就,历来为人们津津乐道地作为人生、命运或是机遇的话语范畴的一个“陪太子攻书”、本“无心插柳”却是“柳成荫”的佳话。一个全家人看好的小弟弟,却在众星拱月的偏爱中成就了三位姐姐的文学事业,这亦是文坛的一件奇迹。有些事情,或许就应该别太在意,不定什么时候,就有了峰回路转的光景,直至“配角”与“主ว角”的角色转换。

二姐艾米莉写作的这《呼啸山庄》里的那ว位后来成为ฦ这山庄“主人”的希刺克厉夫,他还是从被捡来的野孩子“转换”来的。

(一)

作家艾米莉写作的这《呼啸山庄》,是通过一位有“交友寻乐毛病”的洛克乌德先生和呼啸山庄的女管家丁太太之口来叙述的。洛克乌德先生介入这事是在一八零一年。

一八零一年,那时候的呼啸山庄那片,在洛克乌德先生眼中ณ,“这儿可真是一个美丽的乡间!在整个ฐ英格兰境内,我不相信我竟能找到这样一个与尘世的暄嚣完全隔绝的地方แ,一个厌世者的理想的天堂。”既然难得找到เ这样一处心仪的世外桃园,因此洛克乌德先生就租住了呼啸山庄旁้边的也是属于希๶刺克厉夫的画眉田à庄。于是就有闲听了此时管理着画眉田庄的丁耐莉、丁艾伦、丁太太的唠唠叨叨地讲述的呼啸山庄与画ฑ眉田庄的几代人的故事。

至于洛克乌德先生看到的,“在跨进门槛之前,我驻步观赏房屋前面许多稀奇古怪的雕刻,特别ี是正门附近,那上面除了许多残破的怪兽和不知羞的小男孩外,我还现‘15oo’的年代和‘哈里顿ู·恩萧’的名字。”丁太太亲身经历的,没有“15oo”年那么早,也就最近三代的事,包括最后一代的哈里顿·恩萧。

丁太太在呼啸山庄的存在,是“因为我母亲是带辛德雷·恩萧先生的”。所以丁太太,也๣就是同呼啸山庄的老主ว人恩萧先生的儿子辛德雷·恩萧和女儿凯蒂·恩萧一起玩儿长大的。那时候,人们叫她“耐莉”或是“艾伦”。

丁太太继续讲下去:“一个晴朗的夏日清晨——我记得那是开始收获的时候——老主人恩萧先生下楼来,穿着要出远门的衣服”,说是要到利物浦去。这呼啸山庄距离利物浦多远呢,“一趟六十英里”。这是单边的行程,来回就是一百二十英里。所以恩萧先生说这是“挺长一趟路哩”。那么孩子们,“我要给你们带个什么回来呢?”父亲要走这么远的路,你们就只能“挑个ฐ小东西”了。

对于出远门的,家人都是盼星星盼月亮似地盼着他归来。盼到“第三天晚上差不多十一点钟了,主人才走了进来。他倒在一把椅子上,又是笑又是哼,叫我们都站开,因为他都快累坏了。”老恩萧被累的,其中的还有一个原因是打开他裹着的大衣以后就明了了。“瞧这儿,太太!我一辈子没有给任何东西搞得这样狼狈过,可你一定得当作是上帝ຓ赐的礼物来接受,尽管他黑得简直像从魔鬼那儿来的。”那么,这“黑得简直像从魔鬼那儿来的”,老恩萧要恩萧夫人“一定得当作上帝赐的礼物来接受”的是一个什么เ东东呢?“我们围过来,我从凯蒂小姐的头上望过去,看到เ一个ฐ肮脏ู的、穿得破破烂烂的黑头的孩子。小孩挺大了,已๐经该是能走能说了。的确,他的脸望上去比凯瑟琳(注:凯蒂小姐的另一称谓)还显得年龄大些。可是,让他站在地上的时候,他只会傻愣着,叽哩咕噜地尽重复一些没有人能听懂的话。”

这老爷子是在干什么来着!你是要到利物浦æ去干啥子?要干啥子该干啥子的事没说,却好像这趟子到利物浦去,就是为了捡回来这个后来给这个家族和山庄造成巨大灾难的野孩子。一个古老的家族,一处古董级的山庄,就这样开始了她气数已尽的厄运。

(二)

起初,“恩萧夫人打算把他丢掉”。她的态度还是蛮强硬的。“她可真的跳起来了,质问他怎么想得出把那个孩子带回家来。你到เ底打算怎么办,是不是疯了?”老恩萧虽然累得半死,还得在夫人的责骂声中ณ“把事情再解释一下:他在利物浦的大街上,看见这孩子饿得快要死了,无家可归,又像哑巴一样。他就把他带着,打听是谁的孩子。他说,没有一个人知道他是谁家的孩子。他的钱๥和时间都有限,想想还不如把他带回家,总比在那儿白白浪费时间好些。因为他已๐经决定,既然现了他就不能不管……”现在,老恩萧把这孩子带回家来,他还要他的孩子们给帮着照管。

包括丁耐莉,孩子们才不愿管这个ฐ野孩子哩。孩子们关心的是父亲给答应的礼物。当辛德雷从“他大衣里拉出那只小提琴,现却已经被挤成了碎片的时候,他大哭起来。至于凯蒂,当她听说父亲只顾ุ照料这个陌生人而丢â了她的鞭子时,就向那小笨东西呲牙咧嘴๨啐了一口以泄她的恶气。然而,她这样费劲却换来他父亲一记很响亮的耳光。”

这孩子一来到恩萧家,“他就在这家里惹起了恶感”。可“奇怪的是,老恩萧对这孩子却是格外喜爱”。“我常常奇怪,我主ว人因为这阴郁๗的孩子身上哪一点会让他这么喜欢。”这在丁太太的叙述中ณ,就没有讲出任何一点所以然来。所以要说老恩萧这是鬼迷心窍,除了他本人不认账,恐怕这是全山庄的人都会举双手赞成的观点。可是这又有什么用呢?气数将尽,什么人也终难有回天之ใ力。执迷不误的老恩萧还给这孩子取了一个“希๶刺克厉夫”的姓名,“那原是他们一个早ຉ死的儿子的名字”。如果说这样便是唤回了自己早死的儿子,老恩萧却在“不到เ两ä年”的时间便失去了自己的夫人。“一想到เ主ว人自己作下善事反而搞得别别扭扭,我就伤心。我猜想他晚年的不愉快而且多病,都是由于家庭不和而来。”这又是何苦来着?“事实上他自己也๣是那ว么เ想的。”而且老恩萧还“知道这日渐衰老的骨架里头就藏着这块心病”。有了这样的病,在夫人死后不久,“恩萧先生结束尘世烦恼的时候也๣终于来到了。在十月的一个晚上,他坐在炉边椅子上宁静地死去。”

之ใ前,大儿子辛德雷·恩萧因为他们家庭教师的意见“把这年轻人送到大学去”而出去求学去了。那么เ现在,“辛德雷先生回家奔丧ç来了。而且——有一件事使我们大为惊讶,他带来一个妻子……”男婚女嫁,有什么เ好“大为惊讶”的?只是因为这之前辛德雷没将这事告诉家里,所以是他的父亲至死也๣不知道他的大儿子给他添了一个儿媳妇。为什么会有父子两代人的这种隔膜呢?在丁太太的讲述中,有这样一段议论:“恩萧夫人死去,这时小主ว人已๐经学会把他父亲当作一个压迫者而不是当作朋友,而把希刺克厉夫当作一个夺取他父亲的情感和他的特权的人。”父爱已被他人夺去,父子之ใ间的感情自然就成为冷淡杯了。

(三)

之ใ前๩讲到,说是“送辛德雷到大学去”,可是却没有讲他是受了什么高等教育回来的。而只要他妻子“吐出几个字,暗示不喜欢希๶刺克厉夫,这就足以把他对这孩子的旧恨全部勾起来。”新主人为此下了一道指令:“不许他跟大伙在一起,把他赶到佣人中间去,剥夺他从副牧师那ว儿接受教育的机会,坚持说他该在外面干活,强迫他跟庄园里其他的小伙们一样辛苦地干活。”“他童年时由á于老恩萧先生的宠爱而注入到他心里的优越感,这时也๣已๐经消失了。他长久努力想要跟凯瑟琳在求学上保持平等的地位,如今却带着沉默的而又痛切的遗憾,终于舍弃了。当他觉他必须,而且必然沉沦在他以前๩的水平以下的时候,谁也๣没法劝他往上走一步。随后,人的外表也跟内心的堕落呼应了:他学了一套萎靡不振的走路模样和一种不体面的神气。他那天生的沉默寡言的性情扩大成为一种几乎是痴呆的、极其不通人情的坏脾气。而他在使他的极少数的几个熟人对他反感而不是对他尊敬时,却显然是得到了一种苦中作乐的乐趣。”还是纠缠在过去现在的新仇旧恨之中。

辛德雷之于希刺克厉夫的安排,无疑是在一个十六岁少年的心里埋下了一颗仇恨的种子。有一次,当丁耐莉询问“两个胳臂肘支在膝上,手托着下巴๒,一直不声不响地沉思”的希刺๐克厉夫“想些什么เ”的时候,“他严å肃地回答:我在打算怎样报复辛德雷。只要最后能ม报仇就成,我不在乎要等多久,希望他不要在我报复之ใ前就死掉。”还没有遭到希刺克厉夫报复就死掉的,是辛德雷那ว位难得被人们称呼一次“弗兰西斯”的妻子。

那是一七七八年的夏天,离丁太太讲这故事“差不多二十三年前”的时间,“一个睛朗的六月天的早晨,我照料的第一个漂亮的小男ç孩,也就是古老的恩萧家族๣的最后一个诞生了。”这孩子取名叫哈里顿,就是洛克乌德先生“跨进门槛之前๩”看到的那ว个名字。知道这个喜讯,是“我们正在远处的一块田里忙着耙草,经常给我们送早ຉ饭的姑娘提前一个ฐ钟头就跑来了。他穿过草地,跑上小路,一边跑一边叫着我:‘啊,多棒的一个ฐ小孩!简直是从来没有过的最好的男孩!’”可是,这位姑娘也๣同时带来一个不好的消息:“大夫说太太一定要不行啦,他说好几个月来她就有肺痨病。”这事,村上的肯尼兹大夫其实不是对大家,而是单独给辛德雷·恩萧讲的:“你的妻子给你留แ下这个儿子真是福气。她来时,我就深信保不住她啦。现在,我不得不告诉你,冬天她大概就要不行了。别难过,别ี为ฦ这事太烦恼啦,没救了。而且,你本应该聪明些,不该挑这么个ฐ不值得的姑娘!”这对象,是辛德雷·恩萧自己้没有选好。所以恩萧太太的死,应该是与希๶刺克厉夫无关的。相反,“辛德雷·恩萧的坏作风和坏朋友则给妹妹凯瑟琳与希刺克厉夫做出了一个糟糕的榜ึ样。”还有一说:“他对希刺克厉夫的待遇足以使得圣徒变成恶魔。”所以要说希刺克厉夫要报复辛德雷,是否也有辛德雷自作自受的成份呢。这些需要商榷的意见,就把它留给评论家们去开动脑筋吧,我们继续听丁太太讲这里的故事。

弗兰西斯去逝以后,辛德雷“过起了放浪形骸的生活。仆人们受不了他的残暴行为,不久都走了,仅有约瑟夫和我肯留下来。”希๶刺๐克厉夫也๣没走。“我们的住宅变得活像地狱……最后,没有一个ฐ体面人敢拜访我们。”可是,却有一个例外的,是隔壁画眉田庄的大少爷埃德加·林敦,“他常来看凯蒂小姐”。要说画眉田庄的大少爷别ี到เ这呼啸山庄来还好,这与呼啸山庄的二小姐这样一来二去的,最终也给画眉田à庄酿下了悲情的苦果。

(四)

不知道这隔邻隔壁的呼啸山庄与画ฑ眉田庄的上一代有无交道。至于现在的来往,则ท先是由á呼啸山庄的二小姐与希刺克厉夫的一次顽皮引起的。

说到二小姐凯蒂的淘气,在老恩萧临死前,父女俩有过一段对话:“不,凯蒂,我不能爱你,你比你哥哥还坏。去,祷告去吧,孩子,求上帝ຓ饶恕你。我想,你母亲和我一定会后悔生养了你哩!”为什么เ“做一个好姑娘,不行吗?凯蒂?”作为父亲,讲这样的话,一定是对自己的孩子绝望到了极点。难道就因为这些个原因,这位做父亲的就能够那样不明不白地捡一个孩子回来不成?常言道:“近朱者赤,近墨者黑。”凯蒂与希刺克厉夫搅和在一起,谁又能辨别出谁是黑来谁是白的呢?

按照丁太太的表述,“他们都有可能会像粗野的野人一样成长”。这二人伙在一起简直就是“城隍庙的鼓捶——一对”,一对淘气包。于是,希刺克厉夫经常受到的待遇是“一顿鞭子”,而凯瑟琳则ท是被“饿一顿午饭或晚饭”。“一个ฐ星期天晚上,他们碰巧又因为太吵或是这类的一个小过失,而被撵出了起居室。当我去叫他们吃晚饭时,哪儿也๣找不到他们。最后,辛德雷了脾ຆ气,叫我们闩上各屋的门,誓说这天夜里谁也不许放他们进来。”那ว天夜里,不是“他们”,而是只有希๶刺克厉夫他一个人从画眉田庄逃回来的。

被撵出去的希๶刺克厉夫和凯蒂小姐,“从洗衣房溜出去想溜达溜达。我们瞅见了田à庄的灯火,想去看看林敦他们在过星期日຅的晚上是不是站在墙角抖,而他们的父母却坐在那儿又吃又喝,又唱又笑……”这是逃回来的希๶刺克厉夫对丁耐莉讲的。“我们爬过了一个破篱笆,摸索上路,爬到เ客厅窗子下面的一个花坛上,站在那儿。灯光从那儿照ั出来,他们还没有关上百叶窗,窗帘也只是半开半闭。我们俩站在墙根地上,手扒着窗台边,就能ม瞧见里面了。”都看见什么了呢?他们看见“老林敦先生和太太都不在,只有埃德加和他妹妹伊莎贝拉霸占着这屋子……”话说到เ这里,希๶刺克厉夫调换了一个ฐ位置,要丁耐莉“你猜猜你说的那ว些好孩子在干什么เ?”丁耐莉是猜不出来的。“埃德加站在火炉边,不声不响地哭着,在桌子中ณ间有一只小狗坐在那儿,抖着它的爪子,汪汪地叫。从他们双方的哭诉听来,我们明白了他们差点儿把它扯成两半。奇怪了!这就是他们的乐่趣!”这就是“好孩子”的“乐่趣”?什么“好孩子”?希刺克厉夫所以详细地讲述这段故事,那心里一定是很不服气的。

希刺克厉夫还继续讲下去:“我们对这两个被惯坏的宝贝不禁笑出声来。林敦他们听见了,跟着大嚷起来……我们就做出可怕的声音好把他们吓得更厉害。”要在别ี人家的门口比谁厉害,希刺๐克厉夫与凯瑟琳可就吃苦头了。虽然希刺克厉夫被遣返回来了,可是凯瑟琳却被林敦家的“牛头狗”把脚踝给咬住不放了。于是,呼啸山庄的二小姐就只好在画眉田à庄住了下来,直到เ五个星期以后伤愈归家。

既然自己的妹妹在画眉田à庄闯了祸ຖ事又给别人添了麻烦,因此,为了“答谢他们的招待,辛德雷·恩萧夫妇已经邀请小林敦兄妹第二天来呼啸山庄,这邀请已๐经被接受了。”于是才有了这两家人的你来我往。

别的人躲之犹恐不及的呼啸山庄,为什么เ埃德加·林敦要常来常往呢?除了上面说到เ的“礼节性的回访因素”,终于有一天,丁太太看到画眉田庄的大少爷与呼啸山庄的二小姐“已经打破了年轻人的羞怯的堡垒,并且使他们抛弃了友谊的伪装ณ而承认他们自己已๐是情人了。”少男ç少女在一块儿而成为有情人,这是再自然不过的事情。

希刺克厉夫与凯瑟琳不也是少男ç少女,不也是在一起的吗?所以老恩萧种下的祸ຖ根在呼啸山庄与画眉田庄的爱情沃土里就长出了节外生枝的须ี根来。

(五)

关于自己้的妹妹与希刺克厉夫在一起可能节外生枝地萌芽的少男ç少女的羞涩之事,辛德雷·恩萧夫妇还是有所警觉,也采取了一些措施。还是在辛德雷·恩萧夫人还没谢世之前,而二小姐还在画眉田庄养伤的时候,夫人就开始了对她这位小姑的“改革计划ฐ”。

在“女主人常常看望她”的时间里,“先是试着用漂亮衣服和奉承话来提高她的自尊心。因此,她不再是一个不戴帽子的小野人了。”再看看二小姐回到山庄来的崭新า面貌:“她是从一匹漂亮的小黑马上下来的一个非常端庄的人。棕色的卷从一支插着羽毛的海ร狸皮帽子里垂下来,穿着一件长长的布质的骑马服。她用双手提着衣裙,雍容华贵地走进来。辛德雷把她扶下马来,愉快地惊叫着:‘怎么,凯蒂,我都要认不出你了,你简直是个美人啦!你现在像个ฐ贵妇人啦。伊莎贝拉·林敦可比不上你了……’”“伊莎贝拉没有她的天生丽ษ质……”恩萧夫人与丈夫一唱一和起来。这奉承话一说,未免有些信马由僵。而那位下了小黑马的二小姐,也就信马由僵地跑去找她的老朋友希刺克厉夫去了。

现在这位“像个贵妇人”的二小姐看到的是一个什么เ样的希刺克厉夫呢?据丁太太的描述:“如果他在凯瑟琳不在家之ใ前就是邋里邋ã遢,没人管的话,那么เ,后来他更糟上了十倍……暂且不提他那ว满是泥巴๒和灰土已๐穿了三个ฐ月的一身衣服,还有他那厚厚的从不梳理的头,就是他的脸和手也盖上一层黑。”这模样,要与“贵妇人”站一块儿,希๶刺克厉夫也会不好意思的。因此,“他看到走进屋来的是这么เ一个漂亮而文雅的小姐,而不是象她所期望的,跟他配得上的一个披头散的人,他只好躲在高背椅子后面了。”这效果,正是辛德雷·恩萧夫妇期望的。

至于期望以外没有想到的,是凯蒂小姐的美剌激了希๶刺克厉夫爱美的自尊心。就在“第二天早晨,他起得很早……他跟了我一阵,然后鼓起勇气,突然高声说:‘耐莉,把我打扮得体面些,我要学好啦!’”看来,什么เ是“好”,这孩子还是可以判断的。因此如果如此展下去,希刺克厉夫在呼啸山庄成长为ฦ一个“好人”也还是有希望的。丁耐莉也鼓励他:“只要有了好心,就会使你有张漂亮的脸。我的孩子,哪怕你是一个真正的黑人!”因为ฦ希๶刺克厉夫是被捡来的,所以他是什么人,多大了,人们其实是不得而知的。至于希刺克厉夫因为ฦ脏兮兮的或者是黑一些因此说他是“黑人”,也不晓得这有没有夸大的成份。

我们就来看看这位被打扮起来的希刺๐克厉夫吧。辛德雷“一看见他又干净又愉快的样子就冒火”。他“猛然把他推了回去,而且生气地叫约瑟夫:‘不许这家伙进这间屋子……把他送到เ阁楼里去,等午饭过后再说。’”这还不解气。“‘要是天黑以前我在楼下见到เ他,会让他尝尝我的巴掌的。’辛德雷继续吼道:‘滚,你这流氓!你打算作个花花公子吗,等我抓住那些漂亮的卷——瞧瞧我会不会把它再拉长一点!’”

把“漂亮的卷”拉长了就不漂亮了吗?这本来不是一个问题,可跟着进门的林敦少爷却接了话:“那已๐经够长的啦。我很奇怪这些头没让他头疼。耷拉到他的眼睛上面像马鬃似的!”关于林敦少爷的这段话,艾米莉·勃朗特的评判是:“他说这话并没有侮辱他的意思。”但是,希刺克厉夫听了这话干嘛“抓起一盆热苹果酱,这是他顺手抓到的头一件东西,把它整个向说话的人的脸和脖子泼去”呢?艾米莉·勃朗特下了第二个判ศ断ษ:“可是希刺克厉夫的暴烈性子却不准备忍受在那个时候甚至似乎ๆ已经当作情敌来痛恨的那人的傲慢表现。”什么“情敌”?谁是“情敌”?根据一些叙事的梳理来看,要说希刺克厉夫把埃德加·林敦当作“情敌”来对待,那ว就是说希刺๐克厉夫已经爱着凯蒂小姐了。所以恩萧夫妇要“改革”凯瑟琳,或许也是有这样防范于少男少女相处日຅久生情的考虑。这在二小姐,也“在这一个进来,另一个ฐ出去的时候,可以看出来她这两个ฐ朋友截然不同的气质。”作家有一个ฐ比喻:“就如你刚看完一个荒凉丘陵产煤地区,又换到一个美丽ษ的肥沃山谷。”那ว么,二小姐会作出什么选择呢?等一等,给二小姐一个思考的余地。

(六)

可是,究竟应该嫁给谁,二小姐一时半会儿也还没有拿定主意。

“‘啊,天呀!’她终于喊出来,‘我非常的难受!’”她这是在对丁耐莉喊的。“而且,它使我很烦,我非说出来不可!我要想知道我该怎么เ办。今天,埃德加·林敦要求我嫁给他,我已๐答应他了。”“既ຂ然这样,那么讨论这件事又有什么益处呢?”“‘可是,说说我该不该这样做……说吧!’她用激怒的声调叫着,绞着她的双手,皱着眉头。”虽然,丁耐莉一生都不知道爱情为何物,但她此时却也是清晰地看到,“对于一个二十二岁的姑娘๤来说”,这就叫做“尝到了初恋的滋味”。

那么“你为什么爱他,凯蒂小姐?”“问得没意思,我爱他,那就够了。”这“问得没意思”,也是情有可原的,因为丁耐莉没有这爱的经历。然而在呼啸山庄那前不着村后不着店的“与尘世的喧嚣完全隔绝的地方”,二小姐要说点私房事,同龄的丁管家还是其最佳的谈话对象。因此这对白虽然有些话不投机,但也๣还能ม进行下去。“可是世界上还有好多漂亮的、富裕的年轻人,可能比他还要漂亮,还有钱,你怎么เ不去爱他们呢?”这丁太太是不是有些异想天开,还不如凯蒂小姐看得实际。“如果有的话,他们也没同我碰着!我还没有见过像埃德加·林敦这样的人。”

人啊,要与谁恋爱,这可不是主观臆断的。而且还是在这样一处与世隔绝的山庄田庄,就是那些满世界跑的,女的难配如意郎๰君,男的也难得绝代佳人似乎才是爱情的一条法则。胡适之先生就讲过一个故事,说是纽约市以前有位漂亮的华裔旅美女青年,嫁了位洋丈夫。她蜜月归来,我问她:“我们应该叫你‘什么’太太了?”她笑着回答:“您叫我‘碰太太’好了!”胡先生进一步解释道:“据她说,她姐妹幼时,父亲便告诉她们说:‘你们以后都姓碰啊!碰到谁,就是谁!’所以今日她嫁了个洋人,那就是‘碰先生’!”莎士比亚也说:“恋爱是偶然的机遇。”这些道理,可能是产生于丁太太生活之后,所以她就不知道了。

还有丁太太不知道的,“你爱埃德加,埃德加也爱你,而且,你还能ม因此离开一个乱糟糟的、不舒服的家庭,走进一个富裕ษ的、体面的人家。一切看来是顺心如意——障碍又在那ว儿呢?现在让我们听听你为ฦ什么不高兴。”二小姐一只手捶她的前额๩,一只手捶胸ถ地说道:“在这里,在这里!在所有灵魂存在的地方——在我的灵魂里。”那么,二小姐的灵魂中藏着什么使她为ฦ恋人烦心的事呢?她终于说出来了:“讲到嫁给埃德加·林敦,我并不比到天堂显得更热心些。要是那个ฐ恶毒的人在那边不把希๶刺克厉夫贬得这么低,我还不会想到这个ฐ。现在,嫁给希刺克厉夫就会降低我的身份,所以他永远也๣不会知道我是多么爱他……可是,你想到过没有,如果希刺克厉夫和我结婚,我们就得作乞丐,如果我嫁给林敦,我就能帮助希刺克厉夫高升,并且把他安置在我哥哥无຀权过问的位置。”原来,这二小姐打的是一女二嫁的如意算盘,可又是如此地无可奈何。在丁耐莉的评价:“我认为那ว是你要作小林敦的妻子的最糟糕的动机。”二小姐难道就没想过,“用你丈夫的钱”成就你的情人,“你要知道他可不是你估计的这么顺ิ从”。恐怕,也没有哪个作丈夫的会是“这么顺从”。

(七)

二小姐对丁耐莉讲的那一番๘私下里的话,却无意间被希刺克厉夫在她俩没注意到他在旁边的时候听到了。“我低声对凯瑟琳说,我料到他已๐经听到她所说的大部分话,并且告诉她,在她抱怨她哥哥对他的行为的时候,我是看见他怎样离开厨房的。她大惊失色地跳起来——把哈里顿(就是她哥哥的儿子——笔者注)扔到高背椅上,就自己跑出去找她的朋友了。也没有好好想想她为ฦ什么เ这么激动,或是她的谈话会如何影响他。她去了很久ื……”结果却是不知道“希刺克厉夫游荡到哪儿去了”。还都以为ฦ“那个没出息的东西又瞎逛去啦”。

希刺克厉夫这一“瞎逛”,就逛出去了三年,“而且三年毫无音讯”。可是,三年后的“九月里一个醉人的傍晚,月亮从院子的高墙外照ั下来,照出一些模糊的阴影。我将挎着的一篮苹果放在厨房门口的台阶上,站一站,休息一会儿,再吸几口柔和而甜美的空气。这时我听到背后有个声音说:‘耐莉,是你吗?’”希๶刺克厉夫不知从哪儿又逛回来了,来到了画眉田庄,“等了一个ฐ钟头”,他是想通过丁耐莉见到เ已๐经嫁给埃德加·林敦的凯瑟琳·恩萧。

虽然,丁耐莉“畏畏缩缩不情愿履行我的使命”。什么“我的使命”?就是希刺克厉夫要她“送我的口信去”。既然希๶刺克厉夫找上门来,就已经不是丁耐莉是否情愿而可以阻挡得了的。当已๐经是林敦夫人的凯瑟琳·林敦听到希๶刺๐克厉夫在楼下的声音以后,她下楼ä见到他以后,“她飞奔上楼ä,上气不接下气,心慌意乱ກ,兴奋得不知道怎么表现她的欢喜了。”“‘啊,埃德加,埃德加!’她喘息着,搂着他的脖ๆ子。‘啊,埃德加,亲爱的!希刺๐克厉夫回来啦——他是回来啦!’她拼命地搂紧他。”现在这个被“搂紧的他”,还是她的丈夫埃德加·林敦。

凯瑟琳的这种态度,弄得是一人欢喜一人愁。这愁的,自然是林敦先生。“‘好啦,好啦!’她的丈夫不耐烦地叫道:‘不要为了这个就要把我勒死啦!我从来没有想到他是这么一个稀奇宝贝。用不着高兴得这样疯呀!’”至于那ว位“欢喜”的,却也是出乎意料:“凯蒂,不久前,我才听说你结婚了。我在下边院子等你的时候,我打算——只看一下你的脸຀——也许是惊奇地瞅一下,而且假装ณ高兴,然后就去跟辛德雷算帐。然后自杀以避免法律的制裁é。你的欢迎把我的这些念头都赶跑了。”所以说有些人变坏了什么的,问题还应该查一查那ว些“在背后纵容”的。

因此,我们有话要问:自从老恩萧捡回来希刺克厉夫,凯蒂小姐由á恨到爱,至于现在这样毫不忌讳地在自己的丈夫面前出乖露丑,这其中有什么เ深层次的原因吗?看看,以下的这段二小姐给丁管家讲的,能ม不能说明一点问题๤:“……我是多么爱他,耐莉,那并不是因迷他漂亮,而是因为他比我更像我自己。”你知道吗,(一个ฐ人)“除了你之ใ外,还有另一个你的存在。在这个世界上,我的最大的伤悲就是希刺克厉夫的伤悲,而且我从一开始就注意到并且彼此感受到了。在我的生活中ณ,他是我最强烈的思念。如果别ี的一切都毁灭了,而他还存在,我就能继续活下去;如果别的一切都留下来,而他却给消灭了,这个ฐ世界ศ对于我都将成为一个非常陌生的地方,我不会像是它的一部分。”这已经为人之妇的二小姐还将希刺๐克厉夫拿来与她的丈夫作了如下比较:“不论我们的灵魂是怎么做成的,他的和我的是一模一样的;而林敦的灵魂就如月光与闪电,或者霜和火,是完全不同的。”“我对林敦的爱如同是树林中ณ的叶子:我完全晓得,在冬天变化树木的时候,时光就会变化叶子。我对希刺克厉夫的爱就象下面的永远不变的岩石:虽然看起来它给你的愉快并不多,可是这点愉快却是必要的。耐莉,我就是希刺๐克厉夫!他永远永远地在我的心里。”

什么叫做“一根藤上长的瓜”,分别三年,又缠一起了。

(八)

如果说,希๶刺克厉夫的归来,与凯瑟琳的“旧情”还只是过去萌芽状态的死灰复燃的藕断丝连,可能,就还不至于那么快地就将画ฑ眉田庄拖入灾难的深渊。“起初,希๶刺克厉夫倒还是谨慎地使用着拜访画眉田庄的自由权利,他仿佛在掂量田庄主人将怎样看待他的光临ภ。凯瑟琳也觉得在接待他时把她高兴的表情稍稍节制一下更好些。他渐渐地得到了他被接待的权利。他还保留แ不少在童年时就很特别的缄默,这种缄默刚好能够压制情感的一切令人吃惊的表现。”就这样来往而相安无事地生活也๣就可以又复归于平静了。“我主人的不安暂时平息了。以后的情况又使得他的不安马上转到另一个方面去了。”

“埃德加·林敦的烦恼的新根源,是从一件没有预想到的不幸的事而来的,伊莎贝拉·林敦对这位勉强受到招待的客人,表示了一种突如其来的无法抵挡的爱慕之ใ情。那时她是一个ฐ十八岁的娇็媚的小姐,举止还是孩子气的……”这伊莎贝拉·林敦,就是画ฑ眉田庄的二小姐。“她的哥哥深深爱着她,对于这荒诞的爱情惊骇万分。”怕什么呢?“且不说同一个没名没姓的人结婚有失身份,也不提他若无男嗣,他的财产就很可能落入这么เ一个ฐ人的掌握之中ณ……把这些都搁在一边不说,他也还能理解希๶刺克厉夫的性格。他知道,虽然他的外貌变了,但他的心地是不能变的,也没有变。他害怕,他使他反感,他没法想像把伊莎贝拉交付给他,像有什么เ预感似的。”以后事态的展,证实了埃德加·林敦的预ไ感是对的。但是,实际生的事情,可就大不妙了。

这真是一波未平一波又起。作为嫂子的凯瑟琳·林敦告诉她的小姑子,你知道希刺๐克厉夫是什么样的人吗?他是“一个ฐ野性的人,不懂ฦ文雅,没有教养,一片长着金雀花和岩石的荒郊。”而且俺长嫂还要告诉你:“我知道他不会爱上一个林敦家的人。但是,他也很可能同你的财产和继承财产的希望结婚的。贪婪跟着他成长起来,成了易犯的罪恶。这就是我对他的写照。”说得不错!所谓“知子莫若父”,要知道希๶刺克厉夫是什么样人,当然是凯蒂小姐最有言权了。

至于这林敦家的二小姐为ฦ什么เ会爱上希刺克厉夫的呢?林敦小姐给凯瑟琳·林敦讲了两ä点理由。其一,“希刺๐克厉夫先生不是一个恶魔,他有一个可尊敬的心灵,一个ฐ真实的灵魂,不然,他怎么还会记得住你呢?”与其说这是“理由”,不如说这是反唇相讥;就你可以爱希๶刺克厉夫,我林敦小姐就不可以爱他吗?其二,“我爱他胜过你爱埃德加,而且他可以爱我的,只要你让他爱!”说穿了,是你作嫂子的不让我林敦小姐与希刺克厉夫恋爱,是你不愿出让你与希刺克厉夫的恋情。你不“让出来”,林敦小姐与希๶刺๐克厉夫就只好采用“偷情”的方式了。这事,还先是丁耐莉现的。有一天晚上,“在我经过花园走到เ大路上时,我好像反复听见远处有马蹄奔跑的声音……”详情,第二天一早就被证实了:“她走啦!那个ฐ希刺๐克厉夫带她跑啦!”一位“铁ກ匠的姑娘把这事传遍了吉默吞”。

“逃亡的人已两个月不见踪影了”。林敦小姐是在“走后六个星期左右,寄了一封信给她哥哥,宣布她已๐经与希刺๐克厉夫结婚了。”“过了两个多星期,我收到เ一封长信,这信出自一个刚过完蜜月的新า娘๤的笔下,我认为很古怪。”有什么“古怪”的呢?因为这所谓什么เ“蜜月”是根本就不“蜜”。这封林敦小姐写给丁耐莉的信,大致讲述了她随希刺克厉夫私奔的过程。这对“两个ฐ月不见踪影”的恋人私奔到เ哪里去了呢?没什么地方好去的,就在四英里外的呼啸山庄。希๶刺克厉夫亡命三年回来以后,就仍然住到了呼啸山庄。

希刺克厉夫带着林敦小姐,也只能“奔”向呼啸山庄。“在我们向旷野走去时,太阳已经落在田庄的后面了。当我们在田舍的铺了石子的院子里下马时,天已๐经黑了。你的老同事、仆人约瑟夫,借着烛光出来接我们。他以一种足以给他面子增光的礼貌来接待我们。他的第一个ฐ动作就是把烛火向上举得和我的脸຀平齐,恶毒地斜瞅我一眼,撇着他的下唇,就转身走开了。”这是林敦小姐信上写的。可是希๶刺克厉夫为什么也“走开了”呢?而且还是“到处也不见希刺๐克厉夫的踪影”。

没见到希刺๐克厉夫的林敦小姐,却在无意间见到了辛德雷·恩萧。“我绕过院子,穿过一个ฐ侧门,走到另一个门前๩,我大胆敲了敲,希๶望也许会有个ฐ客气点的仆人出现。过了一会,一个高大而样子可怕的男人开了门,他没有戴围巾,全身上下显得邋遢,不修边幅。一大堆乱七八糟的头把他的脸遮住了,他的眼睛也生得像幽灵似的凯瑟琳的眼睛,所有的美都被毁灭无遗了。”林敦小姐告诉辛德雷:“我最近嫁给希๶刺克厉夫先生了,他把我带到这儿来的……可是他把我撂在厨房门口不管了。”把这事给辛德雷讲,说了也是白说。别说这样棘手的事,现在这呼啸山庄所有的事,辛德雷都管不了啦。

所以这婚姻ี的一开始,就出现了不详的征兆。还有更不详的,希๶刺๐克厉夫干脆把话说明白了,他“誓说要把我当作埃德加的替身来受罪,直到他能报复为ฦ止。”林敦小姐终于明白了:“我不幸作了一个傻瓜。”什么叫做“被爱情蒙住了眼睛”?林敦小姐这是自己้吞下了一颗“爱情的苦果”。

(九)

林敦小姐这个ฐ“傻瓜”写信给丁耐莉,是要求丁耐莉到呼啸山庄去看看她。“我每天都期盼着你……不要让我失望吧!”

征得埃德加·林敦的同意,丁耐莉去了呼啸山庄。她所看到เ的呼啸山庄“这栋以前是欢乐่的房子从来没有呈现过这样破败阴郁๗的景象”。而她所见到เ的希刺๐克厉夫夫人,“大概她从昨天晚上起还没有梳洗过。”按照希๶刺๐克厉夫的说法:“她已经退化成为ฦ一个懒婆娘了!”可是林敦小姐告诉丁耐莉:“他是一个撒谎的恶魔!一个怪物,简直不是人!”这份觉悟,对于林敦小姐来说,实在是来得太晚了。希刺克厉夫已经将她弃之如敝履地丢一边了。“她在我跟前所引起的我的厌恶已经过我折磨她时所得到的满足了。”这“夫人”已经是太多余了。

将林敦小姐折磨了、厌弃了以后,希刺๐克厉夫这位呼啸山庄和画ฑ眉田庄的扫帚星,又反过来再次扑向凯瑟琳。这事,我认为丁管家也是有责任的。希刺克厉夫与林敦小姐还没有打完他们的嘴仗,希刺克厉夫却“开始问些凯瑟琳的话”来了。“我尽量告诉他一些我认为可以说的关于她的病情的话,他却问来问去,逼得我说出了与病因有关的大部分事实。”在咱们的三国演义แ里面,有一段讲的蒋干过江东游说周瑜本想的是帮曹操曹丞相的忙的事,可是这蒋干越帮越忙地为ฦ周瑜所利用了。对此,有一种评判ศ:“萝卜倒霉在稀饭,曹操倒霉在蒋干。”加凯瑟琳·林敦死亡的,是丁管家再一次的引狼入室。希刺克厉夫对丁管家说:“在你离开这所房子之前๩,我一定要你答应,你要让我和她见一面:答应也好,拒绝也好,我一定要见她!”“我申辩,我虽然已明白地拒绝他五十次,可是到末了他还是逼得我同意了。”什么是“逼得”?这丁管家,还将两个见面的具体细节都想“周全”了:“我答应把他的一封信带给我的女主人。如果她肯,下一次林敦不在家的时候,我一定让他知道什么时候他可以来,让他能够进来:我不会在那儿,我的同事们也๣统统走开。”这丁管家,真不知在替谁管家了!

“第四天是星期日,等到全家都去教堂后,我就把信带到她屋里。”本来,“还有一个男ç仆留下来同我看家。但是,我既然知道谁会来,为了履行我的诺言,我就告诉我的同伴说女主人非常想吃桔子,他不得不跑到村子里去买຀几个……”把最后一个男ç仆也打走了以后,“我就上了楼”。不知道这丁管家在讲这故事的时候有没有一点愧疚的心情?

林敦夫人因为有病,所以是一副病态的憔悴。“林敦夫人穿着一件宽大的白衣服,肩上披着一条薄薄的披肩。在她初病时她那厚厚的长曾被剪去一点,现在她简单地梳梳,听其自然地披在她的鬓角和颈่子上……她眼里的亮光已经变成一种变幻的忧郁的温柔,还有她脸຀上的苍白……这些现象,都标明她是注定要凋谢了。”

还没有待丁耐莉通报完毕,“过了一分钟,有脚步声穿过大厅……”那莽撞的汉子自个儿就闯进来了。“他已经找到了,而且大步走到她的身边,把她搂在自己้的怀里了。”“有五分钟左ุ右,他没说话,也๣没有放松他的拥抱……他一看见她,就跟我同样地确信,她是没有最后复原的希望了,她命中注定,一定要死了。”

“那天夜里的十二点钟左右,一个瘦小的才怀了七个月的婴儿出世了……过了两个钟头,母亲就死了。”这位母亲,就是呼啸山庄的凯瑟琳·恩萧、画眉田庄的凯瑟琳·林敦。生下的那个婴儿,是个女孩,也叫凯瑟琳,可是,“这个小东西却总是被叫做凯蒂”。为了与她母亲的称谓区别开来,我在这名字前๩面擅自加了一个“小”字。

“凯瑟琳·林敦度过了她任性急躁的一生,追忆她的一生经历,恐怕我们都没有权利认为她是快乐的。”包括她的女儿小凯蒂,她也是不快乐的。这是后话,就以后再说了。

(十)

凯瑟琳·恩萧死了,“辛德雷·恩萧当然被邀请来参加他妹妹的遗体下葬仪式;他没有任何推脱的话,但他始终没来。”要说辛德雷·恩萧,自从他的夫人去世后,他就一蹶不振。现在,还有希๶刺克厉夫在呼啸山庄的折腾和对他的算计,他早已是自身不保了。

而“伊莎贝拉没有得到邀请”,可是她却“从呼啸山庄一路跑过来了”。这位狼狈不堪的希刺克厉夫夫人,“她的情形也实在叫人笑不出来:头披在肩上,给雪和雨淋得直滴水;穿的是她平常作姑娘时穿的衣服,透湿地贴在身上;保护她脚的只是薄薄的拖鞋;此外,一只耳朵下面还有一道深深的伤痕,只因为天冷,才止住了过多的血;一张被抓过、打过的苍白的脸,一个累得都难以支持的身躯,你可以想象,等我定下心来仔细看她时,并没有减去我最初ม的惊恐。”这位伊莎贝拉小姐可不是来给她的嫂子奔丧ç的,她急着要丁耐莉“出去吩咐马车把我送到เ吉默吞去”。因为她是被希刺克厉夫打得逃跑出来的。“我就像一个ฐ灵魂从涤๨罪所中逃出来似的,连跑带跳,飞也๣似地顺着陡路下来;然后避开弯路,一直穿过旷野,滚下岸坡,涉แ过沼泽:事实上我是慌里慌张地向着田庄的灯台的光亮直奔……”现在的希刺克厉夫夫人对她的丈夫的恨哟,有句耳熟能详的话叫做:“恨不得亲手宰了他!”“我对他的仇实在太大了,除非我也下手,不然,不管希๶刺克厉夫遭到多大的不幸,我都不会满足。”

大致说完了她逃出呼啸山庄的经过,“伊莎贝拉停一下,喝了口茶,然后站起来,叫我给她戴上帽子,披上我给她拿来的一条大披巾๢。我恳求她再停留แ一个ฐ钟头,但她根本不听,她蹬上一张椅子,亲亲埃德加和凯瑟琳的肖像,对我也施以类似的礼ึ仪,就带上凡尼上了马车走了。”这“凡尼”,是一条狗,我估计是一条宠物狗。

一段时间以后,“等到事情稍稍安定,伊莎贝拉和她哥哥建立了正常的通信联系。”据丁耐莉判ศ断,“她新居靠近伦敦南方”。在那ว里,伊莎贝拉“生了一个儿子,取名林敦”。同样地,也要在这位“林敦”前面加上一个ฐ“小”字才好区别了。

在小林敦十二岁的时候,“也许还略微大一点,他的母亲死了。”这是在“凯瑟琳·恩萧死后十三年左右”的事情。在凯瑟琳·恩萧死后“不到เ六个月”,辛德雷·恩萧也๣死了。“他死得很有性格:酩酊大醉。”然而,这位“醉生梦死”的辛德雷“却是负债而死去的。他的全部财产都抵押了,而希๶刺克厉夫则是承受抵押的人。”希๶刺๐克厉夫反客为主,“如今成为呼啸山庄的主ว人了”。至于辛德雷的遗子哈里顿,“却完全落到靠他的父亲的多年仇人来养活的地步。他在他自己的家里倒像个仆人一样,而且被剥ຓ夺了领取工钱的权利。”还有更为可悲的是,“自己还根本不知道他在受人欺侮”。当然,我们也不知道,那位老恩萧前๩世究竟作了什么孽,儿子一辈受了罪,孙子一辈还要继续吃罪下去,包括画眉田庄的孙娃子们。作孽呵!

(十一)

虽然,“希刺克厉夫夫人在离开她丈夫以后还活了十二左右”,这十二年,应该是免去了希刺๐克厉夫纠缠的日຅子。可是在她去世以前,又不得不将她的儿子小林敦托附给她的哥哥小林敦的舅舅埃德加·林敦。“她写信告诉她哥哥说,她病了四个ฐ月……她希望和他诀别,并把(小)林敦安全地交到他手里。”这以后,那个恶魔又纠缠起来了。“有一天,希๶刺克厉夫在村子里遇到我,就盘问我她住在哪里。”这个ฐ“她”,应该就是指的他的“逃亡夫人”。后来,“当他看见我时,他常常打听这个婴儿……”现在,小林敦的舅舅将他接回画眉田庄来了,还是前脚๐刚跨进画眉田庄的门坎,后面紧接着就跟进来了希刺克厉夫派来代表他讨要小林敦的他的仆人约瑟夫。

“‘希๶刺克厉夫叫我来要回他的孩子,否则,我就不回去。’约瑟夫紧跟着我冲进了埃德加·林敦住的屋子,用两只拳头握住他的手杖顶,提高了嗓门说话。”希刺๐克厉夫凶悍,连仆人也๣“狗仗人势”地趾高气扬起来了。这画眉田庄,这曾经也是显赫一时的林敦家族๣,现在是连希刺克厉夫的仆人也可以蹲在他们的头上拉屎了。“埃德加的面孔上露出极度的悲哀的神๰情:替这孩子打算,他只会可怜他;但是,回想起伊莎贝拉的那ว些希望和恐惧,对于她儿子的热望,以及托孤的嘱咐,再一想到เ竟要把他交出去,他难受极了,心中ณ苦苦思索着怎么เ避免。无计可施……”既然“无计可施ๅ”,不能ม将小林敦留在身边保护起来,那就只有将他交出去了。

只是,刚见了一面的表姐凯蒂·林敦却莫名其妙地不知道一夜之间自己的表弟蒸到哪里去了。这事,没有人会告诉她的。埃德加·林敦吩咐了:“既然我们现在不能ม对他的命运有所影响,无论是好是坏,你千万别对我女儿说他去哪里了,今后她不能同他有什么联系,最好别让她知道他就在附近……”说到这个“你”,该不是专门对丁耐莉丁太太打的招呼吧。可是,山庄田庄之间四英里这么近的距离,你在哪里我在哪里,迟早也会知道的。这一天,“二月二十日一个美丽的春日”,是小凯蒂十六岁的生日,也是她母亲逝世纪念日。“她的父亲在那ว天总是一个人整天待在图书室里,而且在黄昏时还要溜达到เ吉默吞教堂墓地那ว边去,经常在那里逗留半夜。所以(小)凯瑟琳总是想法自己玩。”这次,小凯蒂要丁太太陪她“到เ有一群松鸡的地方去”。这一去,小凯蒂给希๶刺克厉夫抓住了。

希刺克厉夫把小凯蒂带去了呼啸山庄。你要干什么?“你知道你是不怀好意的。”丁耐莉抗议道。可是,这样的抗议又有什么เ用呢。又不是不知道,希刺克厉夫早就能够我行我素了。“我可以极老实地告诉你我的全部打算:就是要这两个表亲相爱而结婚。”这也是“不怀好意”吗?埃德加告诉他的女儿:“希刺克厉夫是一个ฐ穷凶极恶的人,喜欢陷害和毁掉他所憎恨的人,只要这些人给了他一点点机会。我知道你若跟你表弟来往,就不免要和他接触;我也知道他为ฦ了我的缘故而痛恨你,所以就是为ฦ了你自己好,我才提防着让你不再看到(小)林敦。”“可是,希刺๐克厉夫先生挺诚恳的,爸爸。”又一个东郭先生上当了。“(小)凯瑟琳一点也没有被说服。”

在希๶刺克厉夫的导演下,小林敦也使用诱骗的伎俩来与他的表姐展恋爱关系。就说其中ณ一次吧,“(小)林敦泪如雨下,带着一种痛苦的表情,将他那ว软弱无力的身子扑在地上:他惊恐万状仿佛出于一种剧烈的恐怖。”还嗥叫着:“我受不了啦!凯瑟琳,凯瑟琳,而且我还是一个背信弃义的人,我不敢告诉你!可要是你离开我,我就要给杀死啦!亲爱的凯瑟琳,我的命在你手中:你说过你爱我的,你要是真爱,对你也是有好处的。你不要走吧?仁慈的,甜蜜的好凯瑟琳!也许你会答应的……他要我死也要与你在一起啊!”这个“他”,就是指的希刺克厉夫。“我的小姐,看他非常痛苦,就弯腰去扶他。原有的宽容的温情压倒她的烦恼,他完全被感动而且被吓住了。”

还有更吓人的,“那是八月里一个难得的美好的天气……”丁耐莉与小凯蒂被小林敦诱骗到了呼啸山庄附近,希刺克厉夫强行将这主仆二人在呼啸山庄软禁起来了。“‘爸爸要我们结婚’,(小)林敦啜了一点茶后接着说:‘他知道你爸爸不会准许我们现在就结婚的;如果我们等着,他又怕我死掉,所以我们明早就结婚。’”你敢违抗吗?希刺克厉夫向她吼道:“你嚷嚷个鬼!你给我闭嘴。林敦小姐,你父亲越难过我就越开心;我将满意得睡不着觉。你告诉我会出这样的事,那ว正是再好不过的理由让你非在我家里呆二十四个钟็头不可了。至于你答应嫁给林敦,我会叫你遵守诺言的;因为你不照办,就别想离开这儿。”就这样,小凯蒂被强行作了希๶刺克厉夫的儿媳妇。

(十二)

就在丁耐莉与小凯蒂被软禁在呼啸山庄的时候,埃德加·林敦在画眉田庄去逝了。“医生说舅舅终于真的快死了。我很高兴,因为我要继承他作田à庄的主人了。”这话,是小林敦说的。这小林敦完全已经转化成为小希刺克厉夫了。

在埃德加去世以前,画眉田庄还照例“派人去请律师”。“格林律师说他在村子里有点小事要办”。后来才知道,“他被希刺克厉夫先生收买了,这就是他在我主人召唤以后迟迟不来的原因。”

现在,“午饭时律师来了”。格林律师除了来吃午饭,“格林先生还自行承担起责任,安排一切事情以及安排这地方的每一个人。他把所有的仆人,除我之外,都辞退了。”小凯蒂,现在的林敦·希刺克厉夫,“经准许住在田à庄,直到她父亲起灵为止。”

“办完丧ç事的那天晚上,我的小姐和我坐在书房里。一会儿哀伤地思虑着我们的损失,一会儿又在推测那黯淡的未来。我们一致认为ฦ对凯瑟琳来说,最好的命运就是答应她继续在田庄住下去;至少是在(小)林敦活着的时候;也准许他来和她在一起,而我还是当管家。”就在丁太太敲着自己的如意算盘的时候,“‘那个魔鬼希刺克厉夫’正穿过院子走来了。”“他无຀视礼ึ貌,没有敲门,也没通报他的姓名:他是主ว人,利ำ用了作主ว人的特权,直接走进来……”希๶刺克厉夫跃身一变,又成为画眉田庄的主人了。还需要敲什么门?还需要向谁通报姓名呢?他来画眉田à庄要做的,是号施令来了。希刺๐克厉夫的“第一号令”是:“滚,妖精,收拾你的东西去!”这是“她的公公”对“他的儿媳妇”出的“回家”的命令。回什么เ家?就是“回到”呼啸山庄他的儿子小希刺๐克厉夫身边去。“她的事就是侍候(小)林敦,是希刺克厉夫让我把这份工作交给她的。”这个“我”,应该是丁太太吧。

林敦·希刺克厉夫的这位丈夫,她的表弟小林敦,却是一个生就的病娃。在希刺克厉夫的“安排”下,虽然有了小凯蒂的侍候,可也๣没多留住他那ว短暂的生命多少时间。小林敦死了,“他把他全部ຖ的以及曾经是她的动产全遗赠给他父亲”。这个ฐ“她”是指的小凯蒂。这就是说,小林敦通过遗嘱将小凯蒂的财产也“遗赠”给希刺๐克厉夫了。“这可怜的东西是在他舅舅去世,(小)凯瑟琳离开一星期的那ว段时期受到威胁,或是诱骗,写了那份遗嘱๥的。”小凯蒂成为ฦ了一无所有的小希๶刺克厉夫的遗孀,也沦为了哈里顿·恩萧的角色,都成为希刺克厉夫使唤的仆人了。

丁太太的故事讲到เ这里,洛克乌德先生已经来到画眉田à庄。所以以后的事情,不用丁太太讲,洛克乌德先生都是亲眼看到เ的。

书签 上一章 目录 下一章 书架s
推荐阅读: 夫诱道争远 无敌女夫子iitxt下载 电影冒牌保镖 臭名昭著传千年什么生肖 申公豹传承txt下载 冰皇是谁 宁为卿狂楼雨晴讲什么 故事里的事易白首 金辉大厦 复仇之路觉醒