“怎么，还听到派？他是青联会副主ว任嘛ใ？那是见也没见，以前开会总有他啦，”
“知道老三是从哪里听来的&#x。还没起来，就说银，媳妇们连个镯头都没，真是，天知道！咱们家就是多几亩地，可是人多，要说金子，昨天开会就没要他&#，是什么，是‘金银’地主，就几副银戒指，这就算什么‘金银’地主ว了？她只要挨家挨户的去&#，”
他告诉她不要开会了，把刚才他同她讲的那些道理去告诉她们，同她们谈家常，看她们对村，听她们诉苦，对村干部的意见也要说。
“您还没吃饭咧，咱去替您烧点吧。”她不顾ุ他的阻止，仍旧跑进去了。再出来时手里端了一碗高粱米汤，递给杨亮，说道：“咱们吃的不像样，没有什么เ好吃的，喝碗米汤吧。”这时她已经把那ว件破背心脱了，换了那件唯一的白布单衫。他并不同她谈妇女会的事，只谈些家常。开始的时候，她还很拘束，总是问一句答一句，后来就自己讲开了。她原来是关南人，也是受苦人。从前那个丈夫被日本抓去当兵，走了后就没信来。她还有一个儿子，丈夫走后家里就更没法过活，过不下去，又遭年馑，没有法，公公把她卖给一个跑买卖的了。她跟着他离开了家乡，后来时运不济，他又病死了，她才随着几个逃荒的到了这里。如今跟了李之ใ祥，李之祥也是个穷人，老实。她自己呢，身体可不如以前了。可是生活逼着她，她还抽空做鞋卖，也赚不了几个钱，都是替几个穷街坊做的，他们都是些光身汉，又嫌街上买的鞋不结实。她如今还想从前的那个ฐ孩子，那孩子该有十多岁了。这些话平日也没个说处，这会不知怎么เ她瞧着这小个儿可亲热。他耐烦的听她说了这又说那，他还问来问去的。后来她也问起他家里还有没有父母，想不想家。原来他从小就没有了母亲，他是个孤儿，老父亲也是个庄户人，在家里种着四五亩地，几年也没有通消息了。他是跟着他的叔叔跑出来参加革命的。现在他是走到เ哪里，哪里就是他的家。他自己是个穷人，穷人家里就是他的家。他就愿意把穷人日子都过好了，他的老父亲也就有好日子过了。她听着他讲，心里替他难受，越觉他可亲。她又一定要去替他再热点饭来吃。他不肯，她便又替他装ณ了一碗冷高粱饭，他吃得很香，他的肚子实在饿了，他还称赞那一小碟酱萝卜丝腌得好。这使她很满意。
董桂花第一次很早的离开了识字班，心里好像吃饱了什么一样的胀闷，又像饿过了时的那ว样空虚。巷子里没有什么人来往。一两只狗吐着舌头趴在那里，她又不愿回家去，她打算去找周月英，她是羊倌的老婆，又是妇联会的副主任，却好久ื不来识字班，她觉得她的话羊倌老婆一定会欢喜听的，她们彼此会很了解。
她陡的有了一种奇怪的感觉，她不懂ฦ得她为ฦ的是什么？这些年轻女人并不需要她，也不一定瞧得起她，而她却每天耽误三个钟็头坐在这里。从前张裕民告诉她说妇女要抱团体才能ม翻身，要识字才能讲平等，这些道理有什么用呢？她再看看那些人，她们并不需要翻身，也从没有要什么平等。她自己呢，也是一样，她和李之ใ祥是贫贱夫妻，他们也很安于贫贱，尤其是多少次濒于饿死的她，有现在的日子，也就该满意了，当然他们并不能ม满足，他们还有希望，他们欠了十石粮食的债，他们还需要一点点财富，他们最怕的是秋后还不了债，日子就要过得更操心更坏，如今她坐在这里有什么好处呢？唉，张裕民吹得多好，他硬把她拉到这妇联会来，他老说为ฦ穷人做事，为穷人做事，如今为了个ฐ什么穷人，连自己还要更穷了呢。
《太阳照ั在桑干河上》不过是我在毛主席的教导、在党和人民的指引下，在革命根据地生活的熏陶下，个ฐ人努力追求实践的一小点成果。那时我对农民革命、对农村阶级斗争、对农村生活、对农民心灵的体会都是很不够的。这本书只是我的起点，没有什么值得骄傲的。
重印前言
当老董从里峪回来的那个傍晚，任国忠又踱到李子俊家里去，这是李子俊最后的一栋家宅了。门廊很高，一上去就有两ä三个台阶，包了铁皮的大门，虚掩着。他一直冲了进去，一拐弯，忽然两只狗从空廊上向他送来一阵疯狂的狺叫，幸好已经用一根大铁链拴在柱子上。
他快步的站到院子中，喊了声“大哥”，却没有人答应，半天才从上房里走出李子俊的大女儿李兰英。这十一岁的小姑娘也刚从学校回来不久，脸上还留着墨迹，她一看见是学校的教员，便规规矩矩的站着问道：“找爹吗？爹不在家。”
“你娘呢？”任国忠向四周搜索ิ着，只见院子里铅丝上晾着几件小孩的衣裤ไ，和一个大红绸子的妇女的围胸。东屋外边晒了两大筛子果片。
小姑娘迟疑了一下，才说：“娘在后院。”
任国忠心里已๐经明白，但还要走进去看，这时小姑娘便跑下台阶来，赶快向左ุ转过去。
她走在头前，一边说：“娘有事呢，”看见没有法子阻止住他，便大声嚷：“娘！娘！有人找你，任老师来了！”
一个ฐ三十来岁的生得很丰腴的女人，从堆草的房里急忙走了出来，脸上还显着惊惶和不安，却笑着说：“我当是谁呢？快回上房里坐去。”她的花标布衫子上和头发上全挂着一些草。
“大嫂！你把红契藏在草堆里也是不中用的！”任国忠用着坏心思来打趣她。
这个女人曾经是吴家堡首富的闺女，从小使唤着丫鬟仆妇，而且是出名的白俊。她听到任国忠的话，不觉一怔，却立即镇定了下来，笑着回答：“红契么，早拿出来放在抽屉里了。你是来拿红契的么？成！只要农会答应你。”
“咱不是来拿红契的，迟早有人来拿。”任国忠又向她飞过一个分不清是什么意思的眼色。
她并没有把他引向上屋，却引到了东屋。这间屋里有个大炕，炕前安了两ä口大锅。炕对面立放着两ä个装碗盏的柜子，像一个杂货铺似的，摆满了油盐酱醋的坛子，都擦得亮亮的。
她用一个放亮的铜勺子在水缸里舀了一勺水，倒在一个花瓷盆里去洗手，手上全是些泥土末。任国忠便又笑着说：“唉，看把你们那些有钱奶奶们折腾的！”
李子俊老婆是一个要强的女人，在娘家什么也不会做，只知道绣点草儿、花儿玩耍。嫁到李家来，头几年日子过的还不错。可是李子俊是个大烟鬼，又耍钱，租子不少，还不够花，年年多少都要卖点地。有一年钱文贵撺掇他当伪甲长，别人当甲长积攒家财，他是个大头，结果给人耍了，又卖了一百亩地和一座房子，才赔清款项。央人求告，送了钱文贵好大一笔人情，好容易才脱了这件差事。这两年，论收入还是不少，他们家是雇得起长工的。雇个ฐ人做做饭，挑挑水，跑个城里，要方便得多。可是老婆不赞成，老婆看着世道不对劲，便劝着他：“就那么一点地了，你又不掌财，村上人的眼睛都看着你呢，少抖一下吧。”她就下决心自己้下厨。原来她还只看到村子上几个汉奸混子，怕他们把李子俊的几个钱骗完，她就吃苦一些，自己做，到收租的时候，自己้也上前，不让全落到丈夫手里，自己抓一把，攒些私房，也是怕将来不好过。后来一解放，眼看着张裕民他们得了势，她就知道事情更不好闹，于是就更要装ณ穷，更不肯雇人了，吃穿都省俭了下来。见了村干部总是笑脸迎人，说李子俊已经把烟戒了，又说他身体坏，说自己四个孩子都小，丈夫又不可靠，将来还不知怎么过日子呢。她教出来的孩子也机灵，从不得罪人，功课好，但孩子们心里都明白，到家里就再也不唱在学校里的歌子，也不讲那些开会的事。她恨钱文贵那伙人，李子俊是受他们欺侮的，可是她更怕张裕民他们。有时她还特意做点东西请张裕民，她知道他爱喝一口酒，但那个ฐ曾当过她们长工的人，却摆足了架子，不给她脸面，一点也不喝就走了。
半个月前她曾回娘家，吴家堡也正闹得激烈，她哥哥吴自强跑到涿鹿城里，又被农民追回来，连百年的红契都给人要走了。如今是六亲同运，大河里的水向东流，没法儿挽回的啦。她一回来，就叫李子俊去张家口躲一阵。她一人留在家里，她是个妇道，难道张裕ษ民他们好来难为她？拼着多说些好话，求求人，总可以挡一阵。可是李子俊想着去也是枉然，又不能长久在外边混，他又不是有办法的人，自己้琢磨村上仇人不多，所以就捱着，也想看看风色。白天他就在果木园子里，晚上偶然回来一转。女人成天就设法东藏一个箱子，满满的装ณ着首饰衣服，西又藏一缸粮食，总想把所有的东西全埋在地下。一颗心悬在半空里，一天到เ晚，盼不到太阳落了土，又盼不到太阳再出来。有时还要出门转一转，打听点消息告诉丈夫去。
这女人洗过了手，便拿钥๓匙去开南屋的门。三间南屋里满满堆着一些用具和装粮食的缸，还有一些不知是装ณ了什么的大篮子小篮子。这本来油漆得很漂亮的，炕围上都描满了花的屋子，却蒙着灰尘，挤得不像样，窗户上又钉了一层苇席，怕别人看见那里面有那么丰富的宝藏，因此白天也没有一丝阳光进来，充满一股什么气味。女人匆匆地量了半钵子白面，赶回厨房来陪客，她知道任国忠也不过是个两ä面三刀的势利人，可是她知道从他那里总能ม听到เ一点什么消息。“哟！那么多白面，你看你们尽吃好的，不共你们的产还共谁的去！”任国忠又跟着她走回厨房，故意的说。
“共就共吧，左右这么点家产，迟早是个ฐ完，你高兴什么？
又不会有你的份！你们在学校，听到什么เ么？“
“没有听到什么เ，只听说又要闹清算，说去年没有被清算的人，今年就要轮到了，今年特别的是要消灭封建剥削大地主！”
那女人又是一怔，却连和面的手也没停，继续问：“什么叫个封建剥削大地主ว呢？”
“黑板报上都写得清清楚楚的了，就指的你们吃租子的嘛ใ！要消เ灭个干干净净呢。”
女人心一凉，手便停住了。正想再问怎样个消เ灭法，却听到南屋走廊上的狗又叫了起来，接着就是叱狗的声音。女人知道几个替她们卖果子的又来吃晚饭了，他伸头出去说：“嗯，可不来得正好，你们这两天太辛苦了，今晚咱们烙些饼吃吧。哈哈，刚好碰着这位任老师，他就说咱面多，眼红，要共咱的产了。行，粮食是地上长的，谁吃不是一样？左右都是自己人，哈……”随着她的笑声，进来了三条高大汉子，脸都看不清，好像都敞着上衣。
“到炕上去坐吧，让我来点灯。”这原来很嫩的手，捧着一盏高脚灯送到炕桌上去，擦根洋火点燃了它。红黄色的灯光便在那丰满的脸上跳跃着，眼睛便更灵活清澈得像一汪水。
有个ฐ男人坐到เ炕头去拉起风箱来，女人还客气的说：“你歇着吧，你已经跑了一天，让我来，这锅里有开水，先喝点！”
任国忠觉得在这里看这个ฐ女人向那几个受苦的傻子献殷勤，很没意思，他便问道：“李大哥呢？他什么时候回来？”“他回来的时候可说不准，”但在她踌躇了一下之后，却接着说：“你就为的那桩果子买卖么？那你就到园子里去找他。”
“什么果子买卖？”任国忠刚一怀疑ທ，随即就明白了，他望了这三个人一眼，忙答道：“就为ฦ的这事，不找他也行，等他回来你告给他吧。不早了，我回去啦！”他不等女人再说什么เ，就跑走了。在门口又碰到เ几个刚回家的孩子，一人手里拿了两ä个果子，他问他们：“你爹还在园子里么เ？”
几个ฐ孩子望也没望他，随口答：“在呢，爹还在呢。”
28魅黑的果园里
这时街上已๐经慢慢的黑了下来，但任国忠仍然轻轻的走着，他走西边的小弄拐了出去，还听得见有几家门口有人说话。因为村子里的狗全拴住了，就更显得静静的，只有四野的虫鸣和远远的蛙叫，以及围绕在身周围的蚊子哼哼。任国忠走进了一个果园，林子里边一点星光也没有，全是一片黑幢幢。他歪着头去看地面，伸手出去四面摸索，怕撞到果树上去。走了一会儿，眼睛刚ธ刚比较习惯了黑暗，却看见前面有一堆篝火。这火引导着他走到那ว儿去，他已经听到洋井里的汩汩的水声，他知道没有走错，便踏响地面，小声的哼起皮簧来。
他越走近了火，便越觉得高兴似的，他好奇的想：“这个脓包怎么这样胆小，连家也不敢回了，我倒要吓唬吓唬他。”
落叶和野艾堆成了一个ฐ小堆，火在里面慢慢的燃烧。浓厚的烟向上冲去，却又碰到เ密密层层的树叶，烟就向四周伸开来，像一幅薄薄的透明的帐顶。
但这时什么เ也看不见，只闻到一股刺人的烟味。火的周围有一圈微弱的亮光，照ั见近处一两株树干，和能够辨别出旁้边还有一间小屋。任国忠走拢到เ火边，没看见一个人影，他摸到小屋去，又叫了一声，也不见人答应。他再回头走过来，仍没有一点声音，只听到远处的林子里有斧子劈柴的声音，连篝火也被果树遮断了，看不见什么เ。他不觉浮起一层恐慌，正想找出回家的方向的时候，忽然发现不远的地方แ，有个红光一闪一闪，是谁在那里抽烟呢，他忻喜的问道：“是谁？”但没有人答应，红光却熄了。他又烦恼起来，再冲向前去，脚底下有什么把他绊住，他倒在一个东西的上面了。爬起来仔细一看，原来这里正罗列着十来个篾篓子，走不过去。这时那黑处才响起来了一个ฐ人声：“碰着鬼了，你跑到เ这里乱闯些什么，看把果子都压坏了。”任国忠听得出这就是李子俊的看园人李宝堂老汉。他也正因为绊倒了有些生气，却只得忍住了，他叫：“宝堂叔，好你老人家呢，你藏在树底下看人摔跤，还说把果子压坏了！咱来找李大哥的，他又回家去了么เ？”
老人并没有答应他，只走出来察看那被压过了的果子，整理那几个篾篓子。任国忠只好再问：“李大哥呢？”
老人还是没有答应，却抬起头来，直直的望着任国忠的身后。火光映在那ว两颗呆板而顽固的眼睛上，那种木然，无表情，很使任国忠惊疑。他还想问下去，身后忽然出现一个ฐ颀长的人影，慢慢的说：“是老任么เ？”
任国忠不觉一下跳回身，抓住了那瘦长个子，大声说：“呵！可把我好找。你藏到哪儿去了！”
“别嚷嚷！有事么เ？”李子俊掏出了纸烟递过来。
“唉，也没有什么เ事，几天不见你，来看看你的，知道你心里也是不宁——”他被李子俊在腰上撞了一下，说不下去了。
“吃过饭啦吗？咱还没吃饭咧。咱今晚不回了，宝堂叔，你老人家回村上一趟，拿点吃的来，再把被子也捎来，园子里比家里凉快多了，舒服！”李子俊靠在一棵树干上，伸手摘下一个果子，随手扔给了任国忠，“给你，看这葫芦冰多大！”“就是蚊子多，”任国忠用力在额头上打了一掌，“别人都说你今年的果子结美了，这片园子真不小。”
“结得多也不顶，如今一天卖个七八担，拿回五六万块钱，划ฐ出雇工的花销，就只剩三四万，还春上的工钱还不够呢。”
老人在什么时候已๐经悄悄的离开了他们。
“你这果子还得赶紧卖呢，再便宜总比白送人好些，多少捞几个ฐ。”
两ä个人都蹲了下来，李子俊向四周的黑暗望了一巡ำ，便悄声问：“有什么เ消息么？我住到这里，就像个死人一样，啥也不知道。”
“大哥，你不走开躲躲么เ？村子上数你地多，你又当过甲长，凡事小心为是。”
“嗯！”李子俊把手举ะ起来扶着他那ว只想垂下去的头，即使在微弱的火光中也看得出他的苍白。他沉默了好一会，才又叹了一口气：“唉！咱这个ฐ甲â长，天晓得，还不是许有武，钱文贵这起人冤的！”
任国忠也听到说过，他当甲长时得向村上几个大头发薪水，一家一家的送粮食去，大乡里要五万款子了，这起人便加二成。老百姓出不起就骂他，说他不顶事，他要不送给他们，人家又拿住他说要往大乡里告。一伙伙的人拉着他要钱，大家串ธ通了赢他。这些人都和日本人，或者就和汉奸们有来往，他又不敢不去。但任国忠却并不同情这些，他仍说：“如今怪谁也不顶事，钱二叔是抗属，江世荣靠当甲长发了财，还是村长，谁也不会动他们。只有你，你有钱无势，咱就替你担心。你尽想不得罪人，结果还是落得仇人多。你还不想个ฐ法？
如今冤家对头倒是张裕民那伙子人，他曾替你当长工ื，你就会没有得罪过他？“
李子俊想不出话可以回答，便又点燃了一支烟，用力的抽着。心里十分无主，张眼望了望四周，就像有许多人埋伏在黑暗深处，只等时间一到เ就要来抓他似的。他不觉又叹了一口气。
任国忠也朝黑暗里去搜寻，从那里送来一阵凉幽幽的微风，他把身子靠得更近些，低声的说：“如今是个没王法的世界ศ！这就叫做拔萝卜，去年拔了个ฐ许有武，人家到底是能干人，见机得早ຉ，连家也搬走了，嗯，说不定哪天还要回来报仇呢。今年春上拔了个侯老头，侯老头的菩萨也没有保佑住他。赔了一百石粮食。眼前呀，你看呵！可比去年还要凶。一来又打省里下来了三个，孟家沟的陈武也教毙了，去年咱们村上总算没死人，就不知今年怎么เ样呢？唉！”
夜风抖动着树叶，李子俊的心也怦怦的跳着。他本来是个胆小的人，听任国忠一说，便更沉不住气了，不由á的从心里叫了一声：“天呀！这要咱怎么เ办呀！咱有几亩地么เ，又不是偷来的，又不是抢来的，还不是祖先留แ下的？如今叫咱好受罪！老任呀！你说叫咱怎办嘛！”
“看你这人，小声点吧。”任国忠站了起来，绕着火走了一转，仍没有看到什么，夜很静，他便又走了回来，悄悄的安慰这个慌做一团的年轻的地主：“怕什么เ，村子上又不只你一个财主ว，大伙儿一齐心，想想办法。像你的佃户，同姓的又多，说来说去都是一家人。他们就不看情面，也得想想后路。八路军就能在一世？总有一天‘中央’军要来的。你总得找他们去活动活动，老躲在园子里就顶事了？”
“唉！”李子俊已经坐到了地上，摊开两只手，表现出一副完全绝望了的样子，停了一会他又说：“唉！老任呀！什么一家人，什么เ情面，都靠不住了呵！如今是四面磕头，叫人家爷还怕不应呢，唉！”
“那就老实的告诉他们，问他们将来还要命不要呵！大哥！平绥路又不通了，八路军围了大同，你说‘中央’军还不会来么？嗯……”
突然在他们左ุ边响起了脚步，两ä人骇了一跳，都停止了声音。任国忠更退后了一步，站到更黑的暗中ณ去。他们屏住气，慢慢的听到那人走近了，李宝堂老汉挟了一床铺盖，提了一个ฐ篮子，从黑处走了出来。他一声不响的把篮子朝李子俊面前一放，便朝小屋走去了。李子俊装出一副关心的样子问道：“路上不好走吧，今晚黑得很。宝堂叔，来吃一块烙饼。”
他已经打开了篮盖。
“路倒没有什么，还有民兵查哨呢。他们在这个ฐ园子周围查查，又到那个ฐ园子外边看看，说是怕谁家没有把狗拴好，让它们出来糟践果子呢。”
这两人在暗中互相交换了一下眼色。任国忠又站了一会，听到老汉走进了屋子，好像上了