获得命名是生命的权利，才常常忽略他们的。只有对罪，就是他们，叫“小咪”或“露露”或“比尔”。人们对家养宠物，是尊爱的结果，纯属多余，使用频。只有对我们极其厌恶的人，我们才会无视他们的名谓，称之为ฦ“那ว个东西”、“你这个ฐ家伙”等等，剥夺他们在语言中的地位。所谓无名鼠辈，总是给它们命名，只叫他们数é，就像清点货物。这正像在文革当中，“教授”、“工程师”、“博士”、“艺术家”一类的名字也曾经被没收了。也无意消灭这样的人，当局并不是要。事实上，当局是渴望各项事业以革命的名义高展的。要削弱乃至完全扫荡这些人的名谓权——因&，当局只是有一种强烈的心理冲动，都可能成为一种思维和一整套观念体系的动。
他隐隐听到了家里的哭泣，听到婆娘四处喊他的名字。他不敢回答，不敢哭出自己้的声音。他再也没有进自己的家门。他说，他现在赣南的一个峒里砍树，烧炭，当然……现在十多年已经过去啦，他在那里有了新า的一窝娃崽。
我后来碰见过一位从江西回马桥探亲的人，叫本仁，约摸四十来岁。他给我敬纸烟，对我“老表”相称。在我好奇地打听之下，他说他当年跑江西就是因为一罐包谷浆参见词条“浆”——他从集体食堂领ๆ回一罐包谷浆，是全家人的晚饭，等着老婆从地上回来，等着两ä个娃息从学校里回来。他太饿，忍不住把自己้的一份先吃了。听到村口有了自己娃患的声音，便兴冲冲往碗里分浆，一揭盖子才现，罐里已经空了。他急得眼睛黑。刚才一罐包谷浆到เ哪里去了？莫非是自己不知不觉之间已经一口口吃光了？
我只能怀疑ທ，这条陌生的江不怀好意，为了一个ฐ我们不知道的理由á，一心要把我们送到监狱里去。
一句话把我堵得好一阵没吐过气来。
他又说：“科学来科学去，看吧，大家都要变马鸣。”
他是指神仙府里的主人。马鸣住在那ว里从来没有出过工，自己的事情都不想做，有时候找回来一点瓜菜，懒得烧火，就生着吃。这样生吃惯了，以后找回来的米，也嘎哧嘎哧放在嘴里嚼，嚼得嘴角上全是粉渣。人家笑他，他还有一套一套的讲究，说煮熟ງ了的东西不营养，山上的老虫豹子从来都是生吃，劲比人大，病比人少，有什么不好？他也从来不担尿桶，在自已的脚当头戳了一个墙洞，一根竹槽从屋里接出去，有尿就往糟里射。他认为这样也比担尿桶科学，水势就低。堵塞不如开导。
他一到冬天就不洗脸。脸上结成壳了，就用手于搓一把，或者掰几下，刮几下，就掉下一块一块的壳皮。他不说自己怕冷水。反而说人洗多了脸不科学，把一点好油气都洗光了，伤皮。
更可笑的是，他从溪里挑一担水回家要半个时辰，尤其是上坡的时候，走着“之ใ”字路，扭过来拐过去好半天还在半途中。站在坡上的闲人奇怪，说你放了一担水再唱戏不好么？马鸣说：“你们晓得什么เ！这样走才省力。詹天佑当年在八达岭修铁路，就是修的‘之’字路。”
旁人不懂ฦ詹天佑何许人也。
“你们如何会晓得！”他一脸清高和傲慢，不屑与众人白费口舌的样子，担着他那两桶水，依旧ງ扭过来拐过去，把宝贵的气力省到เ神仙府去了。
这以后，人们说神仙府里的杆子，一个ฐ比一个科学，那里都要成为ฦ科学院了。可以想象，当马桥人从马鸣身上体会“科学”一词的含义时，不会对这个词有大多的好感。我怀疑ທ，他们后来对上面来的一些科学种田à小册子看也不看，折成纸片卷纸烟；他们对上面一遍一遍关于科学喂猪的广播无动于衷，甚至割了充当广播线的铁丝，用来箍尿桶，都是出于一种心理惯性。也就是说，对金刚们的嘲笑连坐了科学。有一次，马桥的一伙汉子去长乐街挑石灰，在公路上遇到เ一辆正在停车修理的大客车，觉得十分新า奇。他们围上去，情不自禁地用手中扁担把客车壳子敲得咚咚咚震响，眼看已๐经把好端端的车壳捶瘪了两ä块。躺在车底下修车的司机气得钻出来大骂，操着扳手要打人，才把马桥人轰开。但马桥汉子们抑制不住一种莫名的冲动，逃远了，还回头大喊大叫，捡起石块朝大客车使劲扔过去。
他们与司机无冤无仇。他们也从无破坏的恶习，比方走过任何一户人家时决不会把扁担住墙上或门上敲打。他们为ฦ什么一到เ汽车面前就忍不住要动手呢？我只能ม怀疑，他们嘻嘻笑笑的下面，隐藏着一种他们自己也没有意识到เ的嫌恶——嫌恶一切新玩意，一切科学的成果，一切来自现代都市的机械怪兽。在他们看来，所谓现代都市不是别的什么，只不过是一大群科学亦即懒惰的人。
把这场挑衅汽车的事件归罪于马鸣，当然有些牵强，也不大公正。但一个ฐ词的理解过程不光是理智过程，也是一个感觉过程，离不开这个词在使用环境里与之相关联的具体形象、具体氛围、具体事实。这些东西常常在很大程度上决定了人们对这个ฐ词的理解方向。“样板戏”是一个糟糕的词，但一个在样板戏曲声中获得了爱情或青春记忆的人，一听到这个ฐ词可能会激动不已๐豪情澎湃。“批判ศ”、“立场”、“专案”等并不是什么坏词，但领教过“文革”红色恐怖的人，一听到这些词可能ม会不寒而栗深恶痛绝。对这些词实际理解的定型，可能ม长远影响一个人或一个民族今后的心理状态和生存选择，却不是这些词的字面意思所能负责的。那么，“科学”这个词，既不能对罗伯等马桥人猖狂抵毁科学的言论负责，也不能对马桥汉子们在公路上抄起扁担对科学成果群起而攻的偶事件负责。
谁来负责呢？是谁使“科学”成为了马桥人唯恐避之ใ不及的邪恶？
我只能说，应该负责的，可能不仅仅是马鸣。