林聿的头像是一只灰色小动物，看上去ใ，线条简洁的抽象画。却没有太多泪水，细细看那只小动物，上次对话还，点开对话框，
，”林棉说，和他这个人一样。
做完这一切，在空荡荡的屋子里，她靠着沙发抱着腿坐着，有时心里是很想哭一哭的，她把他的头像放。又好像不是。不怎๙。
第叁天，他们要去墓园祭拜，林棉没带帽，天热日头毒，问玲玲有没有。她说家里只有草帽。还印着红色绿色的大字，这样款式的草帽是农家，“太老土了。”玲玲有点不好意思，这个ฐ堂妹看起来气质还挺洋气的，可能看不上。“没事。”林棉拿过草帽，戴上，利落地调整角度，系上绑带，“我经常戴。”
舅母低头看见她手上戴的玉镯子，说：“你妈妈留下的那个ฐ？”林棉点头：“好歹是个念想。”
“什么เ都会有的，棉棉，你们年轻人怎么เ说的，爱情会有的，面包会有的。那个，孩。。。孩子也会再有的。”舅舅不知道是不是喝多了。
林聿坐在餐桌的另一端：“你没有？”
她出了站口，林聿上前：“棉棉。”林棉应声抬起头，眼神平静，既无惊喜也无惊吓。林聿直接接过行李：“车在地下二层，我们走过去。”蒋依依大方地打招呼：“我是蒋依依，你哥的朋友。”
这几日林聿按时回家，不再躲着她。两人不咸不淡地相处着，会一起吃饭，有时候甚至能坐在一块看伙儿电视，虽然隔得很远。
林棉把这个看作他最后的仁慈，毕竟等找到房子，大概率也就不会再多联系。
这天周日，他们两个都在家。林聿挽着袖子修一个坏了挺久的水龙头，缺个配件，准备自己去买。林棉说：“我去吧。”
他觉得也没什么不妥，点点头，和她交代清楚了要买什么。林棉先是去了个较近的五金店，缺货，又绕路去另外一个比较远的店。
买完从商店里出来，迎面就碰见了梁韵洁。林棉深吸一口气，她也看见了她，“林棉！好久ื不见。”她只好走过去和对方打招呼。
“多热的天啊，站这里说话不方便，前面有个咖啡馆。”梁韵洁说。
“不了，我还有事。”
“哎呀，算陪我买杯喝的嘛，耽误不了。”
于是，林棉只好陪着她在咖啡馆坐下，服务生过来点单，梁韵洁要了一杯冰美式，林棉说一杯温水就好，梁韵洁听到เ这个ฐ看了她一眼，林棉以前可不是喝温水解渴的人。
林棉也打量她，这个曾经的她的好友，现在出落得比以前更好看了，气质还是突出，卷着法式波浪，一条藏青色连衣裙，手腕上一圈设计师款的金属镯子。
一开始只是闲聊，什么咖啡酸度天气工作，不知怎的，梁韵洁突然话锋一转：“林棉，在南方过得好么？”
“好的话，我就不回来了。”林棉没什么想隐瞒的，或许她那点破事早在同学群里传遍了，口舌都嚼了不知道几遍。
梁韵洁没有点头：“别人都不了解你。”
“不过，我知道。你回来不是因为你离婚，而是因为你哥结婚吧？”
林棉知道她话里有话，避开回答：“是啊，我要回来参加婚礼的嘛。”
梁韵洁眯起眼睛，“你倒看得开。”
“要我，我就觉得蛮不公平的，这么疼你的、自己又这么เ喜欢的哥哥不光被别人抢了，而且娶ດ的还是个二代，将来一路飞黄腾达指日可待了。”她用开玩笑的语气说。
“那是我哥命好啊。”
“你命难道不好吗？”
林棉不想聊了：“我真的有事，先走了。”梁韵洁不再挽留แ她，只说有空一起吃饭。
林棉从咖啡店里出来，胸口发闷。不得不说，她刚才尚能应付全是一口气憋着，那几句话确确实实直指她的痛处。林棉止不住地去想，什么命啊，哥哥和谁结婚，公不公平，喜欢之类的。这些一直在她脑海里循环，勾连着成了铁索，困住她解不开。连同前不久发生的事情，上坟祭拜，他不要她，怎么被冷落，差ๆ点被强奸，一道翻涌上来。
是啊，她好像要一路下坡直溜溜地滚下去了，谁都接不了也救不了她。这就是她活到二十四岁所能看到เ的人生。
好想爸爸妈妈啊，如果他们还在，这一切不会发生吧，退一万步讲，发生了也会没关系。林棉突然很想回老房子，上次就很想了。于是，她走上公交车站台。
林聿等了很久，再怎么也不需要这么长时间，在屋内焦灼地踱步，想起上次她不肯说的意外，心内着急，马上给她打电话。
她倒接得快。
“你在哪里？”
“我在家。”
林聿马上反应过来她说的是哪里：“你去那里做什么เ？”
“找东西。”
林聿深吸一口气：“你好好呆着，我去接你。”
那几年，林聿总盼着她不久会再回来，老房子的锁一直没换，她有钥๓匙打得开。
老房子所在的方圆几里，离实际拆迁还有挺长一段时间，他这么เ