你何时能回到这荒凉的故上？这是当年的沥青路，中间地面上有斑á驳状。
先得整理一下时间概ฐ，不能进．人，是巴比伦王国的仪仗大道，
从广场右拐。现在国际学术界都知道的“楔形文字”，证明早在公元前四千五，则是没有想到的。据说这个路面后世曾有无数次的修补、增层，但是后加的一切均已朽腐，只有最早的沥青留แ存至今。这未免让我们又一次怀疑起人类在很多方面的进步程度。道路现在用铁栏围着。浮在油海上的巴比伦古城一定会燃油取，但居然已经用沥青铺路。但是，大家在习惯上还是愿意再把时间往后推两千五百年，那就是巴比伦王国、亚述帝ຓ国和后巴，从公元前两千年以后的兰个王朝说起。这兰个ฐ主国代表着两ä河文明的显赫期，历时共一千五百年，
例如。大约与古埃及的，苹果是一千五百第纳尔一公斤，相当于一个中ณ学教师半个ฐ月的薪水。中国产的普通铅笔，每支七百五十第纳尔，正好等同一个ฐ工ื人的月薪，而一个中ณ学教师的全部月薪可购买四支，这也是多数儿童失学的重要原因。更离谱的是，在我们所住的旅馆小卖部，不包含邮ุ资的明信片每张一千第纳尔，而一本普通的旅游画册居然高达四万第纳尔，等于中学教师全年的薪金。市场，是为外国旅游者和暴富的走私者开着，但又有多少外国旅๓游者呢。
我今天没有看到这一些，只看到在肮脏和琐碎中，不把时间当时间，不把尊严当尊严。想想也是，这片最古老的土地，说起四五百年就像在说一瞬间，对于建助玫尊卑，早已疲钝得不值一谈。
我曾两次登上安曼市中心的古城堡四下鸟瞰，也曾j匕行到杰拉西jeh去瞻仰声势夺人的罗马广场，知道这个国家在立国之前，一直是外部势力潮来潮去的通道。山谷间小小的君主，必须练就一身技巧才能勉强地保境安民。我对本地历史知之甚少，但从山势遗迹已๐可找到这种技巧ู的印痕，而侯赛因国王，则是方士智慧的集大成者。如果要评选二十世纪以来小国家的大政治家，他一定可以名列ต前茅。
其实她流泪还有更深的原因。这次她从开罗、卢克索、西奈沙漠、耶路撒冷、巴๒勒斯ั坦一路过来，一直在与我讨沦着各种文明的兴衰玄机，她心中的文化概念突然变得鸿檬而苍凉，这与她平时的工作形成卜大的反差。她和我一样，本来只想与世无争地做点自己和别人都喜欢的事情，无奈广大观众和读者的偏爱引发了同行间的无数麻烦。我们都想在新世纪来到之时一躲了之或一走了之，但在异邦文明的废墟前，心情变得特别ี复杂。故国的文明比过去任何时候都更鲜ຒ明地呈现在眼前，我们愿意为它奉献，却不知如何挥去烦嚣。
站在底下举头四顾，立即就能ม得出结论，这是一个梦幻般美丽的城郭所在，但这个城郭被崇山包裹，只有一两条山缝隐秘相通。这里干燥、通风，又有泉眼，我想古代任何一个部落只要一脚踏人，都会把这里当作最安全舒适的城寨。
陈鲁豫打断说，我们谈点愉快的吧，譬如，你们两ä人是怎么认识的？
这种发现，如果是在上海、香港、台北、旧金山，我也就好奇地多问几句罢了，不会太惊讶，但这儿是沙漠深处的安曼！于是，不得不冒昧地提出，允不允许我们明大到他家拜访，看望一下蒯太太？
托尔斯泰说，幸福的家庭期时反相像，不幸的家庭各有不同。这个原则不适合沿途各国的景象，我们看到เ的是：所有的贫困都大同小异，一踏进富庶则ท五花八门。这不奇怪，贫困因为失去了多种选择的可能才真正变得不幸，所以必然单调划一；而所谓率福也就是拥有了自由选择的权利，因此各有不同。
于是我们开始了寻找中餐馆的悲壮努力。
记得去年寒风凛冽的一天，我曾来到德国柏林的一个ฐ老式体育场，希特勒在那里举办过奥林匹克运动会。那次运动会理所当然地受到了世界ศ．上很多国家的抵制，因此当年这个ฐ体育场内的景况，是既嚣张又凄凉的。那些国家对希特勒的军事暴行无可奈何，但敢于抵制奥运会，原因就在于希特勒这次打扮出了一个文明的姿ู态，摇晃出了一个ฐ文化的美名，这就有机会让他看一看文明的底线了。对野曾无可理喻，但野兽居然也念叨起奥林匹克，那ว就可以对它有态度了。