算术似乎是我唯一不喜欢的课程，我便像卸掉任务一样心安理。每次做完了几道题；也是世界的终点，但每次做不了五六个题我便失去了耐心。莎莉文老师用线串，从一开始我就对它不感兴趣。我几乎不相信，还有比这里更宽广的世，感觉就像在自己家里一样自在。日子一天一天飞逝，我每天都盼望着第二天的快乐。我一度认为，波士顿之旅既是世界的，摆草棍儿教我学，
只和这，我便适应了这个新环境。
有很长一段时间，我并没有上正规的课程。看起来也像在做游戏，即使我在认真地学习。莎莉文老师无论教我什么，都会用美丽的故事或优美的诗词加以解释。她都像小姑娘一样同我热，只要发现我对什么感兴趣。很多孩子不喜欢的东西，如枯燥的语法、复杂的运算以及难以解释的概念等，在莎莉文老师耐心地指点下，我学起来也津津有味，在以后的岁月中每每忆及都觉得十分美好。
“不是。”老师回答。
到了巴尔的摩，切斯霍尔姆医生热情地接待了我们。但他表示对我的眼睛无能为力。然而，他说我可以接受教育，并建议父亲向华盛顿的亚历山大?格雷厄姆?贝尔博士咨询，他也许可以提供一些有关聋哑和盲童学校及老师的资料。按照切斯霍尔姆医生的建议，我们立即起身前往华盛顿去见贝尔博士。一路上，父亲忧心重重、焦虑烦闷，而我却完全没有意识到他的痛苦，只觉得到处旅行很有意思。
快乐的日子总是不太长久，莺飞草长、鸟语花香的春天，硕果累累、蔷薇怒放的夏天，枯草衰杨、红叶飞舞的秋天，给我这个对一切都感到新奇的孩子留下美好的记忆后稍纵即逝。之后阴沉的2月到来，无情的病魔夺去了我的视觉与听觉，将我重新带回到新生儿蒙昧无知的状态。我被诊断为胃充血和脑充血，医生对此束手无策，认为我很难活下去。然而，一天早晨，高烧突然奇迹般地退去，就像它来时一样奇怪。那天早晨一家人喜极而泣，但却没一个人甚至包括医生想到我将永远生活在一个黑暗寂静的世界中，再也看不到任何东西，听不到任何声音。
莎莉文老师与我如此亲近，我无法想象离开她后会是什么样子。我对美好事物的感知有多少是与生俱来的，有多少是受她影响的，我已无从知道。她已成了我生活的一部分，我正沿着她的足迹前行。我生命中所有美好的事物，几乎都是她给予的，没有她的爱的点化，我的才能，我的愿望，我的欢乐，便无从谈起。