我直觉如此，一扫之前的温柔。
我妈眉头一挑。一问不就立刻知道到底是怎么回事了吗，指望着从他嘴里诈出点儿新闻来。
《振华中学200，却不明白为什么，行：这些本来就不该让你想，你又没撒谎！管她心里怎么想，反正我话都说到了，她也没什么好挑理儿的。等她儿子醒过来，我、β和简单三个人花了小半天时间围？说，“我当然就是去给你开。”
我爸愣了。
“……辛苦啥？
我不是个漂亮姑娘。”
然后被我们集体，可面对喜欢的男生的时候，还是很在意姿态，因为怕发力时面目狰狞，所以不肯大力奔跑救球；准备姿势重心不够下移，因为觉得那个撅屁股弯腰的样子像大猩猩……
自始至终我没说过一句“你们别离婚好不好”。
我爸说，每年新闻中都有人放二踢脚炸飞半个脑袋。
“不是还有电视吗？”我指指教室中部悬挂的几台电视。
但是余淮不走了呀。
我爸骑上教堂边的斜坡时，一不小心就摔了。幸好地上有很厚的一层雪，我穿的多，像个肉球一样滚出去很远，却毫发无伤。我记得我躺在地上，因为衣服太厚了而爬不起来，远远看着爸妈连滚带爬地趴在我这边赶。
装什么装，现在像只小鹌鹑，刚才凶我那股劲头儿去哪儿了？
我的生日是十二月二十一日，星期天。
“我还没……”
“啊？”我没听清。他的话被大喇叭里面传来的“振华中学以‘勿忘国耻’为主题的升旗仪式现在开始”彻底淹没了。
星期六上午就要考了。“他临走前对我说。那不就是明天吗？我盯着他匆匆的背影，直到他消失在后门口。没有其他人注意到余淮的离去，但我知道文潇潇也在看。
“哪儿那么多为什么，吃不下呀。”
我动动嘴唇，深知自己也没什么立场和理由去指责他，于是只好沮丧地坐到了他身边。
在徐延亮的要求下，全体同学原地起立，从根源上杜绝了某些人埋头做练习册的可能。
“有道理。”
怪不得以前张平说过，要是我们班不争气，高二就会换班主任，一旦把他踢去给文科班讲课，他还不如去上吊。
全班都回头看向我这个靠窗的角落。
他一直等着这句呢，像个预言家。
“因为我跟他关系好啊。”
然而，今天我把这件蠢事坚持下来了。我觉得一切都有些不一样了。
不知道怎么，我就想起了厨房角落正在落灰的豆浆机。这玩意儿这两年刚兴起，我爸去年年终的时候从单位分了一台。我俩过年前兴冲冲地冒着冷风，去沃尔玛买了一斤大豆和其他五谷杂粮，回到家里，我念说明书我爸操作，认认真真地做出了一大杯香喷喷热乎乎的豆浆。整个过程中，只有我爸对于日益严峻的食品安全问题的观点一二三四叨叨得让我心烦，除此之外一切祥和。
因为余淮的期中英语成绩比朱瑶高了三分。
“我只是觉得很没面子。”余淮耸耸肩，面对我的炯炯目光，他还是转
小夹子小镜子小瓶子小罐子，满满当当满桌子，眼看就要漫过去。
背后有几个男生遥遥地在喊“林杨你吃不吃饭了”估计计他们看到的都是林杨和一个丧心病狂的女子携手狂奔的背影。
说要一直和我坐在一起的人又口是心非。
于是就轮到张平坐那儿了。
每一个我毫无作为又毫无长进白天，时间都往前走一点点，然后把我扔在原地。
我爸也很快回了：“我是先问她的，她说也开会。”
“我就问你。反正我现在都选了要去学文了呀，你可以说了。”
很久的沉默之后，余淮抬眼睛看着我。
“曾经，”他慢慢地说，“我有过很荒唐的想法，你没办法学理，我就去学文好，反正我学文肯定也比你学得好。”
我愣住了。
他说完，如释负重的样子。
“我也不知道怎么就突然会这么想。不过就是想想……总之，耿耿，加油。”
他笑着跟我道别，没有等我说出一句话，就转身大步离开了。
少年的身影没入夜色中。
这句话就够了呀，我笑着想。
末日不会在夏天来临。
因为夏天是最好的季节。
夏天让我盲目地相信，即使一直这样在马路上晃荡下去，喝了酒，不回家，作业忘了做，考试没复习……也没啥好担心。
天光悠长，夜晚风凉。