那是一份简短的清单,用的是一种我看不明白的货币单位,价格写在右边,”看到最后,好像是一张开支的清单——买的东西都记录在左边了,背面是一通随,是萨拉热窝和斯科普里呈送苏丹的。我手里捧着羊皮纸,,”我绕有趣味地念道。“献给苏丹两根金宝石腰带,290。两百张羊皮,89。古老的涂画,“献给苏丹五百头,45:“龙之号令的地图和军事记录,12。却烙印在我脑海里的,”在它下面标有一个:1490年。
关于德拉库拉的条目就讲了这么些。我又走到英国文学。够我消化一天的了,很高兴地现图书馆有布兰·斯托克的《德拉库拉》。$$这本书我跑了不少次图书馆才读完。
“罗西?什么?什么?他怎么啦?”
那晚回家时,我觉得自己陡然有了一股魔鬼般的力量,我和父亲作对了。我进了书房,随手关了门,站在他椅子对面。“喂,”他笑着对我说,一边找他的书签。“代数作业有问题了?”他的眼神已经流露出焦急。
“我们互相看着对方的脸,我从来没有那么吃惊过。我研究的东西如此神秘莫测,而此人实在显得格格不入。他长想英俊,肤色,修饰得很好他挑衅地看着我的眼睛,‘先生,’他满怀敌意地低声说道,那是带土耳其口音的英语。‘我认无权做这个。’
“是的。”父亲敏锐地看了我一眼,然后去看他的威士忌。“我应该多给你说一说他。”
“打开看看,”我催他。他的脸色顿时变得非常凝重——一张死寂的脸,全然不是我熟悉的样子。他像我一样,前前后后翻完整本书,不过脸上的凝重并没有变成惊奇。“是的,空白的。”他把书放在桌上。“什么字也没有。”
牛津大学三一学院
我将这个故事公之于众,最大的希望就是能现至少有一位读者能明白它真正的意义:这是自内心的呼喊。敏锐的读者,我把我的历史传给您了。
我亲爱的、不幸的继承者:
自从那个可恶的官员抢走了我的地图,我就开始倒霉了。我回到房间,现旅馆经理已经将我的行李搬到了一个更小更脏的储藏室,因为我房间房顶的一个角落有东西掉下来。在搬东西的过程中,我的一些文件不见了,一对衬衫袖的金链扣也不翼而飞。
我坐下来,马上开始根据回忆重写我关于弗拉德·德拉库拉历史的笔记,然后从那里赶回希腊,打算继续我的克里特研究,因为现在空闲时间多了。
到克里特的海上航行真是可怕。我想继续写我的克里特,但是我看了那些笔记完全没有灵感。从镇上的人那里听来的迷信也没有让我稍稍心安。我以前来没太注意,其实这些迷信在希腊广为传播,我应该早就知道的。按照希腊传统的说法,其他很多地方也一样,吸血鬼的源头叫弗里柯拉克斯,指的是任何死后没有埋葬好的尸体,或者腐烂得慢的尸体,更不用说那些被意外活埋的了。克里特酒馆里的老人们更愿意给我讲他们二百一十个吸血鬼的故事,而不愿告诉我在哪里找到类似那一块的陶器碎片,也不愿说他们的祖先钻进哪些古代的沉船中掠夺东西。
我把这些写下来,心想也许它们和我遇到的其他情况有儿点联系,至少它们可以告诉您我到达牛津大学时的状态:精疲力竭,沮丧万分,心惊胆战。我看到镜子中的自己脸色苍白,瘦削。在如此的不安中,我在刮胡子时经常笨手笨脚,划伤自己。只要一被划伤,我就会情不自禁地退缩,想起那个官员脖子上的那道没有完全愈合的伤口,更加怀疑起自己的记忆。有时,我被折磨得几乎要疯,好像自己有什么事情没有完成,有某个目标我没法搞清楚。我很孤独,充满渴望。一句话,我进入一种从未有过的精神状态。
您最痛苦的,
巴托罗米欧·罗西
牛津大学三一学院
1930年12月15日