父亲教我在过弯时如何精准行驶在车道上，左脚๐踏离合器：车迷称这种开车技巧为ฦ“两脚左右踏”，与重力和冲力相抗衡。因为两脚๐都要出力，进入弯道前用力踩刹车、：以及快过弯的正确，否则ท这些，或者造成车子&#，时而踏油门。这种驾驶方แ式需要技巧和专心，但父亲坚持要我学会，因为这才是能够保持车子平衡的方แ式，而最重要的是能让驾驶者控制好车子，过弯时再以平稳手法逐渐&#，右脚以脚跟为ฦ轴，脚๐尖时而踏刹车，酿成事故。父亲告诉我：你的车简直就是飘浮过弯，要是你不用正确的&，就等于把控制权交给那股跟你作对的力量，这样做十分冒险。那可是身份地位的象征，
如果住在蒙得维的亚市。搬进新房子后，我们现自己้住进了乌ไ拉圭的上流社ุ会，周围邻๑居都是名气响亮的工ื业家、专业人士、艺术家和政坛人士。这是个地位与权势之地，跟母亲成长的贫微环境大相径庭，想来她为ฦ自己在这里赚得一席之ใ地一定很有成就感。但她非常脚踏实地，没有被这住宅区冲昏头而飘飘然。不管我们爬升到什么เ地步，母亲都不会抛弃她所受教养的价值观，也从来不会忘记自己的出身。
我12岁时，有一天她宣布，已๐经为ฦ我们在蒙得维的亚市最高级的住宅区卡拉斯科找到一栋很理想的房子。我永远忘不了她描述那栋房子时的快乐่眼神：那ว是栋靠近海ร滩的两层楼摩登房子，她说，有大窗户、光线充沛的大客厅，还有宽阔的草坪与清风徐来的回廊。房子有非常美的海ร景，这点最得母亲的心。我还记得她讲这话时语气里的喜悦：“我们可以看海上落日呢！”那ว双蓝眼睛闪着泪光。她白手起家，如今找到เ了梦寐以求的房子，一个能ม过下半辈子的家园。
我弯腰伸头去看窗子外面，飞机正飞在厚厚云层里，然而透过云层断续处，可以看见庞然岩壁和白雪闪现飞逝。飞机忽上忽下颠得很厉害，摇晃的机翼离黑色山腰只有不到七八米。我凝视了一下子，不敢相信这是真的，接着飞机引擎出尖啸，机师拼命要把飞机拉高。机舱开始剧ຕ烈震动，我真怕机舱会震散掉。母亲和妹妹回过头来隔着坐椅看着我，我们视线相接了一下，跟着一阵强烈的震撞使得飞机摇晃，还有可怕的金属摩擦声，突然间我见到头顶上出现天空，冰冻的空气迎面扑来，而我居然还怀着奇异的平静心情，留意到เ云雾飘然在走道上飞卷。根本没有时间搞清楚这是怎么เ回事，也没有时间祈่祷ຕ或感到เ害怕，一切生在刹้那ว间。接着，我以难以置信的冲力飞脱到เ座位外，向前猛然扑进黑暗与沉寂里。