读高中我换了一所离家更近的学校。我们进校不久她已,英国剑桥出身,比其他老师回礼,听说是一位著名右派的太太,刚招男&。这所学校原来是女子中学,我们的目光立即躲开。心想这大概ฐ就,想找到这位老师在步态举止上的反动影子。正面相遇时,我们叫一声“老师好”,她立即回礼,眼睛直直地看着我们,校长是一位女老师。却仍然每天忙忙碌碌,我们只在一旁偷看。
老师们出发了,到เ一家家工ื厂去商量,这么多十岁刚出头。希望他们能接纳我们劳动,既无劳动能力又极不安全,工厂理所当然是不欢迎的。一直恳求得那ว些厂长突然想起,老师们只能红着脸一次次恳求,才迟迟疑疑ທ地同意我们去劳动几个月。毕竟不行,工厂很快下了逐客令,老师只能再去找另一家。就这么一家家工厂轮着转,初中三年,几乎把学校周围所有的工厂都劳动遍了。劳动之外也上课,老师们知道时间无多,总是像抢夺珍宝一样把那一点点上课时间抢在手里,精琢细磨。那些老师都是受过高等教育的,在我的记忆中一个个ฐ风度非凡,课讲得好极了。就在劳动的夹缝中,仅仅三年,我们的作文写作能力已达到流畅ม无碍、几乎不犯语法错误的地步。数学更好,在路上走着走着,一蹲下身来就可与同学一起在地上用小石子画出一道道著名的几何学难题,吵吵嚷嚷地证明起来。
作为ฦ一个ฐ表演艺术家,她早已๐习惯于用自己้的身体当作创น造的材质,但是,人类的身体是这个ฐ世界ศ的最高材质吗?未必。为什么上天让她又看到了另一种材质,可以吸纳华彩却又纯净透明,可以美艳惊世却又霎时自灭,可以化身万象却又亘古安静?这比用人体表演人体,更空灵、更高贵、更诗化。
杨惠珊刻๑骨铭心地演尽了人世百态,突然受到另一个世界ศ的感召。她向亿万双期待着她的眼睛挥挥手,飘然远去,要用自己้的眼睛去寻找一点别的东西。终于,她发现了琉璃世界ศ的灵光闪烁。
中国的土地那ว么大,中ณ国的词汇那么เ多,大家居然统一得那么准确,可见在文化人格的一些基本概念上,仍存在着稳固的共识。即便粗粗一打量,大家凭着直觉就可判断ษ出眼前这个ฐ人的人格定位。壮士,能ม被素昧平生的远近同胞齐声呼喊的壮士,实在久违了。
临时找来的木牌,一小罐鲜ຒ红的油漆,先放在地上,一笔一画写成这个以“壮士”开头的墓碑,然后竖起,大家一起用力,深深地插进沙漠,让沙漠的肌肤接受一次强烈的针灸。在这个拒绝生命的地方,从此有了一个有关生命的标杆。
那天的初步意向,我应该报考外文系,至于哪个大学的外文系最好,还要分头打听。
但第二天发生了一件事情。班主任孙老师把我找去了,他身边站着一位我不认识的瘦瘦的老师,自我介绍是上海戏剧ຕ学院来的。“我们学院要以最高的要求招收戏剧文学系的一个ฐ班,现在已有几千人报名,只招三十名,但我们还怕遗漏了最好的,听说你在全市作文比赛中得了大奖……”
没等他说完我就急着问:“那你们是不是今年全国文科大学中ณ最难考的?”
“还没有作这种排列。”老师说,“你知道郭沫若先生吧?”
“知道。”我回答,心想昨天张同学才提起过他。
“郭沫若以中国科学院院长的身份兼任了中国科技大学校长,他在这个大学高年级里发现了一个能写剧本的高才生,立即决定中ณ止他的学业,转到我们学院来读书。”
“你是说,连中ณ国科学院院长也认为,科学技术没有戏剧ຕ文学重要?”我的班主ว任孙老师惊讶地问。
“我可没有这么เ说。”上海戏剧学院的老师合蓄地笑了一下,“但是科技大学的这位高年级学生只能进入我们的一年级,还必须经过严格的考试。如果你来报考,”他把脸转向我,“他是你的竞争对手。”
我的脑子开始有点发呆,他又丢过来一句:“你的竞争对手还有巴๒金的女儿。”
果然还有巴金!昨天我们刚刚说郭沫若和巴金没读过中文系,没想到他们两位不约而同地把学生和子女托付给了上海戏剧ຕ学院戏剧文学系。怎么能ม怀疑这两位长者的判断ษ?我当即下了报考的决心。
戏剧学院是提前考试,一共考了九场,真把人累死。还没有等到เ发榜,全国高校统考开始了,我当然还应该参加。统考的第一志愿填了军事外语学院,因为听说这个学校毕业后能ม做外交武官、情报人员,这对一个男孩子来说太刺激了。
不久传来消息,两校都录取了我,戏剧学院抢先一步,拿走了我的档案。军事学院一位姓刘的军官坐在我家里不走了,反复给我父母说,我的英语成绩在今年考生中是第一名,学校决定非要我不可,现在唯一的办法是让我和家长到市招生委员会吵,把档案抢回来。
我父母本来就对戏剧学院没有兴趣,但平生又不会争吵,只得不断ษ写信给招生委员会。姓刘的军官又来了,说写信没有用,得当面去说。父亲对我说:“这种事由á家长去说没有说服力,你自己到เ招生委员会去一趟吧。”
上