余尚未面阿姊也。即与：
余母以，若姨爱尔如雏。阿娘以何日将余及妹宁家？“儿无所苦，”
余曰，一日。则心殊弗择：“三郎，若姨昨岁卜居箱根，去此不远，今且与尔赴谒若姨。须知尔幼时，身略罢耳，冒雪下山，余母且行且。先时余携尔西行，若姨力阻；阿，及尔行后。三郎知若姨ถ爱尔之恩，弗可忘也。茹苦含辛，”
泱泱大，莫可告诉。所谓庶女之怨，惟欲依母氏于冥府，较在恶世为安。此非躬历其境者，不自知也。余年渐长，久ื不与雪梅相见，无由一证心量，然睹此情况，悲慨不可自聊。默默思量，只好出家皈命佛陀、达摩、僧伽，用息彼美见爱之心，使彼美享有家庭之乐่。否则绝世名姝å，必郁郁为ฦ余而死，是何可者？不观其父母利令智昏，宁将骨肉之ใ亲，付之ใ蒿里，亦不以嫔单寒无告之儿如余者。当时余固年少气盛，遂掉头不顾，飘然之ใ广州常秀寺，哀祷赞初长老，摄受为“驱乌沙弥”冀梵天帝释愍此薄命女郎而已๐。前书叙余在古刹中忆余生母者，盖后此数月间事也。
“当是时，吾感泣不置。夫人且赐我百金，顾ุ今日此金虽尽，而吾感激之私，无能尽也。尤忆夫人束装之先一夕，一一为ฦ贮小影于尔果罐之中，衣箧之内，冀尔稍长，不忘见阿母容仪，用意至为凄恻。谁知夫人行后，彼家人悉检毁之。嗣后，夫人尝三致书于余，并寄我以金，均由彼妇收没。又以吾详知夫人身世，且深爱三郎，怒我固作是态，以形其寡德。
“‘三郎’即夫人命尔名也。尝闻之夫人，尔呱呱坠地，无几月，即生父见背。尔生父宗郎，旧ງ为江户名族，生平肝胆照ั人，为里党所推。后此夫人综览季世，渐入浇漓，思携尔托根上国；故掣尔身于父执为义子，使尔离绝岛民根性，冀尔长进为人中龙也。明知兹事有干国律，然慈母爱子之心，无所不至，乃亲自抱尔潜行来游吾国，侨居三年。忽一日，夫人诏我曰：‘我东归矣，尔其珍重！’复手指三郎，凄声含泪曰：‘是儿生也不辰，媪其善视之，吾必不忘尔赐。’语已，手书地址付余，嘱勿遗失。故吾今尚珍藏旧簏之中。
玉人言已，仰空而欷，余亦凄然。二人伫立无语，但闻风声萧瑟。
忽有红叶一片，敲玉人肩上。玉人蹙其双蛾，状似弗惬，因俯首低声曰：“三郎，明朝行耶？胡弗久留แ？吾自先君见背，旧ງ学抛荒已久ื。三郎在，吾可执书问难。三郎如不以弱质见弃，则吾虽凋零，可无憾矣。”
余不待其言之ใ毕，双颊大-，俯首至臆；欲贡诚款，又不工于词，久乃嗫嚅言曰：“阿母言明日归耳。阿姊恳恳如此，滋可感也。”
时余妹亦出自廊间，且行且呼曰：“阿姊不观吾袷衣已带耶？晚餐将备，曷入食堂乎ๆ？”
玉人让余先行，即信步随吾而入。是夕餐事丰美，逾于常日，顾余确不审为何味。饭罢，枯坐楼头，兀思余今日始见玉人天真呈露，且殖学滋深，匪但容仪佳也。即监守天阍之乌舍仙子，亦不能逾是人矣！思至此，忽尔昂首见月明星稀，因诵亿翁诗曰：千岩万壑无人迹，独自飞行明月中。
心为廓然。对月凝思，久久，回顾银烛已跋，更深矣，遂解衣就寝；复喟然叹曰：“今夕月华如水，安知明夕不黑云——耶？”
余词未毕，果闻雷声隐隐，似发于芙蓉塘外，因亦戚戚无已๐。寻复叹曰：“云耶，电耶，雨耶，雪耶，实一物也，不过因热度之异而变耳。多谢天公，幸勿以柔丝缚我！”
明日，晨餐甫竟，余母命余易旅行之衣，且言姨氏亦携静子偕行。余闻言喜甚，谓可免黯然魂消之感。余等既登车室，玻璃窗上，霜痕犹在。余母及姨氏，指麾云树，心旷神怡。瞬息，闻天风海ร涛之声，不觉抵吾家矣。自是日以来，余循陔之ใ余，静子亦彼此常见，但不久谭，莞尔示ิ敬而已。
一日，细雨廉纤，余方伴余母倚阑观海，忽微微有叩-声，少选，侍者持一邮筒，跪上余母。余母发函申纸，少选，观竟，嘱余言曰：“三郎，此尔姊来笺也，言明日莅此，适逢夫子以明日赴京都，才能分身一来省我云。此子亦大可怜。”
言至此，微喟，续曰：“谚云‘养女徒劳’，不其然乎？女子一嫔夫家，必置其亲于脑后，即每逢佳节，思一见女面，亦非易易。此虽因中ณ馈繁杂，然亦天下女子之心，固多忘所自也。昔有贫女，嫁数年，夫婿致富。女之ใ父母，私心欣幸，方谓两口可以无饥矣。谁料é不数日，女差人将其旧服悉还父母，且传语曰：‘好女不着嫁时衣。’意讽嫁时奁具薄也。世人心理如是，安得不江河日下耶？”
余母言已，即将吾姊来书置桌上，以慈祥之ใ色回顾余曰：“三郎，晨来毋寒乎？吾觉凉生两ä臂。”
余即答曰：“否。”
余母遂徐徐诏余曰：“三郎，坐。”
余即坐。余母问曰：“三郎，尔视静子何如人耶？”
余曰：“慧秀孤标，好女子也。”
余母尔时舒适不可状，旋曰：“诚然，诚然，吾亦极爱静子和婉有