“那你说呢？那种真。有一个人可&，不过听起来确实有，我常这么想，
“呵呵，”我问，没想到这里还曾出现过这样，”小，你说不是么？”我说。
“六零年？那个时候我还没生的，我不知道，记得在我小的时候，如果这人能ม何我一起走一辈子。那该有多好，不知道在想些啥。
“那磨成一袋子面得多少时间啊，”
“你不。这么慢的，我们就是在那里认识的？”她问我。”
之后？
“主编，我一半忙家务，一半忙自己้的收集，一时在家，一时又出去走，可怜得倒是不知道自己是谁了。
3
静宁的三月，桃花开了，满山满凹的，常有出门的人在车上就看到遥远的桃花妖艳地开着，眯上眼，开车的师傅加大油门，车就匆匆从众山之中悄悄地走过。年轻的娃娃春的时候闲得无聊，就三五成群地约好了到山上拾地衣去，周六学校放学后吃过饭就活活地上山，到树上就撅树股子，回来后把桃花就查在自家的门上，远看近看美妙不可言语。
这三月里，风大，有些冷，那些养着羊的农户赶着羊群到山上去，刚ธ出了芽的绿草正好可吃，羊羔子就寻着老羊跪下了砸奶，老羊眼睛一眯一眯的，和那些出门的人一样，好像也一笑一笑的。放羊的是女人也有老人，女人手里拿着针线活，看着羊吃得好了就找个埂子做下来做手头上的活，如果是老汉的话，他手里可拿的是铲子啊袋子啊，还有一根老鞭子，转着走走，看到有药材了也挖上，装在袋子里边，鞭子一打，赶着羊群进了深山。
放羊的老汉是经历过世事的，往往也是老得再也没了心思去干别的，养上几只几十只不等，挥着鞭子过完下半辈子。我家里也有几只羊，只是没拉出去，羊是肥得走不动路了，出去后倒是瘦得不成，走不了远路。常有静宁的老人说“羊走十里饱，牛走十里倒”，可跌到我家的羊上，可正好相反，爹就说娘太惯羊了，惯出了坏毛病，出不去门，呆在圈里吃死草。
我说要不我赶着羊出去放放，自从小时候放过羊以后就再也没放过，想再放放。
我和放羊的老人走到一起了。
老人的儿子是干大事业的人物，据说是很了不起的一个角色，在城市买下了房子叫老人住，老汉住了多半个月就不住了，嫌人少，没人说话，儿子怕老人出去不安全就又不太让他出去，他想着静宁的山，还惦记他的几只羊，于是给儿子说要回去，儿子没劝住老子，老子回来后还是和小儿子住在农村里边，日日地赶着几只羊上山，天晴天雨倒是风雨无阻。
“您老何必要受这个苦呢，家业挺好的么，叫小儿子来放，你回去歇息着多好你说？”我把羊赶到武大奎老人的羊边上，给说。
“没办法么，城里边的日子我过不惯呀，我在咱这里过惯了，出去坐不住的，我还是惦记着我的这几只羊，看有人给草没，是不是又瘦了，呵呵。”老人放下铲子，一个袋子上满是羊粪，坐了下来，拾起个ฐ土疙瘩打出头乱ກ跑的骚羊。
“这骚羊骚情得很哪，我把个ฐ这，害死了。你过来，囚得，过来！”老汉喊着，提个疙瘩打过去，骚羊跑进羊群，站着看老人。
“你家现在几只羊么เ？”我问，“看起来杂多得很哪？日子过得这么个样子，好得很呀。”我笑。
“嗨嗨，好撒着呢，就这么个样子么เ。”老人一笑，“现在人家都有了家了，我是老着没出用了才放羊来么เ，日子不得成啊，你以为ฦ我是爱放羊？一个孙子念书念不进去，成天就和他老先人闹仗呢，媳妇子，就么个样子，一个ฐ我，嗨嗨，活着就动着，能动着就不靠他都了。”
“我年轻的时候好么，也养着几只羊呢，那时候有人家老婆子看着呢，我就在外边干着呢，麦子呀就我一个收着呢，两个娃ใ娃老大还给我争气，考上了学，我挣着给供给着出来了，剩下我老两口还有一个ฐ小儿子，日子过得，唉，说好着呢也就好着呢，说不好起了还是个不好，和人家有钱人家一比咱过得不好，和那ว些么儿么女的一比，咱日子还能成，就对了，人么，咋么过都成呀。”
“大六队的时候，我家有二是墒地呢，麦子多得很哪，我记着。麦子栓栓一都放不下么，我记着我就寻了十几个大麻包揽着来，揽了高高的八麻包呢。你看，那个山头上，那地以前都是我家来，那叫‘老凹嘴’，嘴上地平得很呀，一年产下来的麦子，真过多得很么เ。现在呢，娃娃们都出去高副业起了，家里的麦子也基本上没人种么，我老得不得动了，养上这几个羊，给贬几个钱，他都来日子啊他都看着过起，我再不操心了，我已经是土埋到半脖子的人了，还操那ว心干啥呢，你说对着嘛ใ？”老汉给我说着，一双手还不住地编东西着呢。
我说：“咱武高这个名字是咋得来的，不知道你晓不晓得？”
“嘿嘿，这个，是那时候咱家人都住得高得很，都在山上呢，这边人多来又都是武家，外边人就把这里叫做武高了。其实是个么เ名堂，呵呵。”看着羊跑到เ高处了，老人起来“走，到上边说走，看羊跑了，嫁汉家来这，骚情得很呀这。”老人边骂羊，边起身上去了。
山下就是武高这个ฐ小村庄，站在高处看她，觉得更有一种说不出的滋味就在心头边上绕着呢，也说不清是一种啥样的感觉。
“哎伯，说起武高的由来，我想问你啊，咱们这里以前是不是也闹过土匪呢？我看人家李店啊田à堡啊都有堡子呢，咱这边杂连一个都没有呢？”我坐下来，看着羊在下头吃草，问老人。
却刮起了风，风里有沙石，打得人脸疼。山上的桃花就一派声气，就像是谁说过的，待到เ山花烂漫时，她在丛中笑，这个时候山花是有了，这笑的是谁呢？
“土匪？噢，有呢呀，咋没有呢啥，堡子也有啊，现在人家都打着住了院子了，你看不着的。”老人点上了旱烟，接着说：“外时候时不时地就有土匪了，咱们这边的堡子就在山底下，修得高得很，土匪来了，村里人就藏到里边起了，等人走了么就都出来，还过日子着呢。”
“那时候就没有枪？”我问。
“没有么，老土枪么，打兔子用的，那时候找火药都找不到，谁还用来打土匪呢。咱们这边的人听着外边枪响了，就急十忙火地拿铁锹啊撅头啊，抛子就打土匪起呢么，人家有枪还有刀呢，人还多得很么，咱打不过的，打不过了就跑，跑到堡子里头起，土匪就没治了，呵呵。”
“咱们这疙瘩里地方小，人又多，后来的时候没地方住了，人就都挖了堡子，以后也不闹土匪了，堡子啊啥的也都就没有了。咱们这山上后边还有个地洞呢，你进去过没有？”
我说没有，“啥地洞，里边怕有东西呢？”
“日本鬼子来的时候咱们挖下的，藏在里边不出来，人和老鼠一样的，鬼子拿咱没法，就在外头呱里呱嗒的，不知道在说些啥。到以后有了生产队的时候，地洞有一段时间是放洋芋啊玉米啊等的，那ว个时候还有狼呢，呵呵。”
“还有狼呢？我咋没见过啊？”我问。
“你怕当时还没有呢，那时候狼多得很哪，南凹上有一个老婆子在玉米地里就给狼吊着起吃了么。你可能不知道，咱家对面的山上，牢神庄里，一个ฐ娃娃ใ给狼吊着起了么，天将黑的时候么，人都还没有回去，就追着打着从玉米地里给救着下来了，只是嘴上给狼咬给了一口，现在歪着呢。现在是没有了，你不晓得，狼这个东西心毒得很哪，我记着年个时候咱们川里边有一户寡户家，那一天不知道大孩是到呀达去了，那狼就跑去了，先是准备挤门着来，准备是从门里边进去呢，结果是娃娃ใ给打着不得进去，后来呢狼就爬到屋顶上去了，蹿瓦着呢，想从上边进去，还是不成，你猜最后杂了，两ä个狼就一前一后挖炕门着呢，打开炕门准备着是进去吃人去呢。”
“最后杂了？娃娃好着没？”我问。
“炕是新添过的，火着得大着呢，狼一见着火就怕了，加上孩子在里边哭着叫着呢，听着的人出来，撒给了一把土，狼就跑了，没吃上，可把人查点吓死了么。”
“噢，撒了一把土就走了？呵呵，还挺有意思的么。”
“狼这个东西好像也是讲迷信呢，人撒了一把土，就是请了土地爷来帮忙，狼一见着有人来帮忙，吃不上就走了。你记着，不管啥时候遇到狼了，先不了怕了，抓上一把黄土给撒摆着过去它就怕你的。它一见你撒土了就怕了，那ว个时候你再叫人过来，狼拿你没治的。”老人是话越讲越多了，羊在下边吃着草呢，也有个别的乱跑的，老汉就拾起一个土疙瘩给打过去，羊挨了打，头一埋就不走了，瞪着眼看老汉。老汉就骂了，“看啥呢看，嫁汉家来这，吃草起？！”羊就乖๔乖๔地吃草去了，老汉的话，好像它也能听懂似的。
老汉说：“不知道以后狼是哪里去了，这咱不知道，有狼的时候呀，真的能把人吓死么。”
我说就是啊，狼是个吃人的东西么，还狡猾得很，狼么เ，和别的其他动物不一样，是野的么。
天基本上黑了，风刮得大了，我坐在上边觉得有点冷，老汉鼻涕๓一把的，也冷了。我问，咱啥时候回呢，你一般啥时候回去的，现在都这个ฐ时候了么？
“不急么เ，你看，羊还没吃圆呢。羊吃圆了就不吃了，你看，咱这些羊不是还正吃着呢么，乖地很，不过还是有些瞎孙羊哎日鬼得很么。你看那ว个，站着的那个ฐ，就是个瞎孙羊。”我一看，果然就有一头公羊站着，鼻子上不知道是出了啥毛病，在另外一只母羊屁股上闻着呢，闻着闻着却把自己整个身子也给趴上去了，压去了，屁股还一前一后有节奏地摇摆着。
“武伯，羊寻儿子着呢，呵呵。”我嘿嘿一笑。
“嫁汉家来这，哎，呵呵，这几天我看着这个羊都在骚情着呢，怕真的是在寻儿子着呢。”老人看着羊，笑着说。
寻儿子是静宁的土话，其实就是母羊情了，和人一样，是准备着生小羊羔子呢。羊如此，骡子啊驴的啊，也是如此，记得我还在静宁的时候就有放驴的娃ใ娃，几家子的驴拉到เ一起到山沟里放起呢，结果是春了的公驴母驴一个ฐ趴到เ另一个的背上，屁股自然也是一前一后有节奏地摇摆着呢。公驴的主人自然是占了便宜在那大呼小叫地看热闹，母驴家的孩子就觉得丢人，自家的畜生给别家的畜生*了，心里不痛快，回家后抄起鞭子就打那母驴。等到之ใ后呢，谁家有猪了，准备着是下猪崽呢，母猪春后就有人拉来公的，所谓一物降一物，母猪丢人了但却获得了满足，那家的主ว人还得给公猪的主ว人给钱，叫做“种子钱”。源于动物畜生的事由á，以后自然也就有了以人为对象的交流，这是在他乡之外的，还是和畜生的一样，屁股也是一前一后有节奏地摇摆着的。走在静宁的山路上，我常觉得这人，和畜ไ生的差别，其实不是很大，或者说，人就是个动物，为了区别ี自己的高尚，或者说是本来就没有过的高尚，给自己惯以冠冕堂皇的价值啊道德啊，将自己与畜生冠冕堂皇地不可为一类地决绝地分开来，可是一遇到事情上啊，价值啊道德啊就全放在了有节奏的一前一后的和畜生一样的摇摆中了，人说人啊，可真假呀。
以前有个ฐ武高的人说过这么เ一句话，说是人真如蚁。今天，我觉得，应该再加一句，应该是，人真如兽，或者说，兽真如人。说不明白的事情，还是别说的为好。
静宁的山一重连着一重，夕阳斜铺过来满山都是苍凉，过去的事情是永远地过去了，还没有到来的故事还在以不曾变过的大气在变。说是天长地久，看起来还是不曾的永久过，人与人，天与人，每时每刻没有一刻๑却像是真实地存在过，于是山风刮起来的时候，我只是觉得心痛，从没有绝望过的心痛和压抑在心头绕着盘着。一个圆，我才完成了一半都不到，剩下的很大的一部份，要完成，觉得是有点难了。这片土地上曾经有过的林林总总，将有谁能完整地说出来，那土疙瘩里头的故事，谁还稀罕去说去论？
就像当年我还是个孩子的时候想到过的，说不明白的事情我还是不会去说的，总之是我还活着，不明不白地活着，至于其后的事情，想过不止一次可总无所得。既然如此，我就只求“无愧”和“对得起”就成了。世间的事情太糊涂，我们做人有时候也做得太糊涂，糊涂ิ夹着无奈，无奈夹着庸碌，而我本就是这一类人其中的一个，要自己说自己，也就难说难道了。
毕福气老人给说过，不是穿上了衣服就是人了，不是会说话就是个人了。当然，人还是人，是现实中的人，不过不是我们常说的人，就像当年有个电视剧里头说过的，不是穿上了军装就是士兵了，有士兵的表和士兵的里完全就是两码事。回过头来反思我们的精神领域，反思我们所谓的作家艺术家，反思我们曾经在现实生活中ณ遇到เ过的林林总总，想来，不仅失笑。没钱不成，没权不成，成天都在闹丑闻的到底是哪些人？哪些人在以脑丑闻而求生，哪些人在吃老古人的饭，说说贾宝玉和贾二奶奶是不是曾经睡到过一起，今天说了个这，明天突然现其实贾宝玉不是个男人，说他是个多情的种子，不但和贾二奶奶睡在一起了还和别ี的女人睡在一起了。脱离了土地而谈说土地，拿起了浅薄适应社会的浅薄，抄起了轻浮论说社会的轻浮，今天这里做报告明个ฐ那里做讲演，将最初的东西放在脑后却做起了非己้的工作，细下想来，你到底是在做些什么？所谓的歌曲，今天和这个ฐ分手了，明天和那个ฐ分手了，咿咿呀呀，吵吵嚷嚷，非爱不唱，非性不说，闹到以后说是作家死了，读者死了，社会死了，说来说去，到底死的是谁？萎靡而没有一点刚劲，男人不成个男人，女人比男人还有点男人，男人没有了雄壮没有了大度，女人生出了彪悍的骨头生出了干大事业的翅膀，角色轮换，人伦颠倒，反过来一看，受伤的竟然是这些所谓的男ç人，左为难右为难，萎靡夹着矛盾，咋看咋觉得别ี扭？任何一个时代总会有些零碎是让人难受的，可现在的零碎却出现在了文化领域，在古代除了晋朝的清谈之外有点混乱外，当今的混乱就属其次之中ณ的了，尾随其后的第二，不知道以后是不是还有第三第四。然后说到我们的现代舞蹈，除了那些真正懂生活的艺术家们的作品叫人感动外，其他的咋看咋觉得是在挑逗，舞以其浑然天成落落洒洒而为美，缘何让本就属于美的东西成了挑逗人的东西，我想不明白，我智商不够，多半就是个ฐ弱智或者别的更下一层次的。
我还糊涂着，自渡还是他渡，我还正在思考中，而万事万物，真确是和我无关。
毕福气老人却笑着骂我，“早ຉ就给你说过了么，天下事是说不处个理由á来的，萝卜白菜本就不同一类的事物，你有本事就别在这些事情上再磨磨唧唧，你需要做些与他们做的不一样的事情来。”
“伯，你说我能做些啥处来呢，在这样的环境中，我做不了啊。”我给牢骚道。
“那就是你没本事了啊，真正有本事的人会把这些你说的事情看在心里，看在心里头啊，人家就去做人家的事情了，这才叫做有真本事，你说是不是呢。”老人给我递过来酒盅，“来，来来，喝酒喝酒，世间的事你是说不清楚的，说不清楚了就别去再想了，烦人得很啊，还是这酒好，喝酒喝酒，莫谈其他。”
我笑着拿过来了酒盅，“唉，活到เ你老这么个层次我可就好了，可是啊，我还年轻着啊，年轻了就会有年轻的无奈啊。”
老汉嘿嘿一笑，说，“有啥好无奈的，日子本来就是这个样子的，你再无奈也总不能不过日子呀。”
“记得咱们这个地方แ曾来过几位上边的人，那ว人家才是有大学问的人，来了后就只是和我喝酒，啥也不说的。可到后来，人家一到地方去，所做的事情往往就是你我想想不出来的高兴啊。那ว人家才是搞大学问的人呢，你看人家都是这个ฐ样子，你呢，也就不能ม不这样了，你说是不是呢？”
“哎，伯，咱先不说这个了，我听说咱们这里以前是有过堡子的，是不是真的？”我问。
“噢，堡子有是有过，想起来已经是很久ื以前的事情了么，杂了，你想看咱们这里的堡子，你是看不到的，早都就没有了么เ。”老汉晒着热头给我说。
“先前我看到เ了咱们静宁的一位作家写过的文章，说咱们的堡子啊，其实就是在说保卫土地，上头是一个ฐ保字，下边是一个土字，加在一起了不就是个ฐ堡子的堡了么？”