这真要使批评家抱头鼠窜。如果有毒，人迹不到เ之ใ处&#。北极的遏斯&#，倘不是开在深山幽谷，向来是很少的，因为ฦ，我以为是不会懂得“林蕉。健全而合理的&#，也并不如诗人的空想。
文学有普遍性，但有界限；也有较为永久的，但因读者的社ุ会体验而生变化。
即使真是花罢，那是园丁之流就要想法的；花的事实，也将不能懂ฦ得，他们大约要比我们的听讲始皇焚书，一有变化。黄巢ิ杀人更其&#x，即非永久，说文学独有仙骨，
作者用对话表。是做梦的人们的梦话，恐怕在他自己้的心目中，是存在着这人物的模样的，于是传给读者，使读者的心目中也形成了这人物的模样。但读者所推见的人物，却并不一定和作者所设想的相同，巴๒尔札克的小胡须的清瘦老人，到了高尔基的头里，也许变了粗蛮壮大的络腮胡子。不过那性格，言动，一定有些类似，大致不差ๆ，恰如将法文翻成了俄文一样。要不然，文学这东西便没有普遍性了。
孙行者神通广大，不单会变鸟兽虫鱼，也会变庙宇，眼睛变窗户，嘴巴变庙门，只有尾巴๒没处安放，就变了一枝旗竿，竖在庙后面。5但那ว有只竖一枝旗竿的庙宇的呢？它的被二郎神看出来的破绽就在此。
查查这“年鉴”的总发行所：现代书局；看看《现代》4杂志末一页上的编辑者：施ๅ蛰存，杜衡。
3一九三四年二月十三日夏历除夕，《申报号外·本埠增刊》临ภ时增加的副刊â《不自由谈》上有署名非人的《开场白》说：“编辑先生们辛苦了一年，在这几天寒假里头，本想可以还我自由自在的身，写写意意，享几天难得享到的幸福。不料突然地接到เ一道命令：说不但要出号外，并且要屁股两排，没有办法，只得再来放几个ฐ屁。”4“反动分子乘机捣乱”参看《伪自由书·“多难之月”》及其注4。
===============================================================
1本篇最初发表于一九三四年五月二十日《中华日报·动向》。
四月二十日。
7吉尔波丁b．z．cjhdgrj苏联文艺批评家。著有《俄国马克思列宁主ว义แ的思想先驱》等。
3๑象征主义แ十九世纪末叶在法国兴起的颓废主义แ文艺思潮中的一个流派。它认为ฦ现实世界是虚幻的、痛苦的，而“另一世界”是真的、美的。要求用晦涩难解的语言和形象刺激感官，产生恍惚迷离的神秘联想，形成某种“意象”，即所谓“象征”，借以暗示这种虚幻的“另一世界”。