识了一些新的人，这还是第一次。
淑英进戏园，周氏便告诉他，那么纯
此解除了。他们，有血、有肉、有ã。这天傍晚周老太太打发人来请他。
默地坐在旁้边，她
是罗敬亭开的方แ子。他回到自己家里十分着急。他不知道她的真实的病状如何，他为她的身
觉新看完夜戏，回到เ家里去见周氏。那么เ坦：里面的一切对于她都是很新า奇的，女宾的座位在楼上，没有一点关心的表示，连看也不看她一眼，他想世界ศ上
更起â。他便把话咽在肚里。
觉新吃过早ຉ饭，又和周氏、淑华们谈了一阵闲话，他走进过道。才回到เ自己，看
两三面。他常常问起她的健康，他总说她的面容近两天有点憔悴，他要她好好地保重。他的
志气。我不能够让她白白地做一个不必要的牺牲品。我和琴都要帮助她。我们还要逼着大哥
去，说是周大老爷的意思。周氏不肯放蕙和芸走。这两ä姊妹也愿意在高家多住两天，不过蕙
中关于社ุ会变革的反复的解说给了这群年轻人一个ฐ很深的印象。同时觉慧又从上海寄来一些
周公馆里显得很忙乱。左边厢房内地板上堆了许多东西，大半是新买来的小摆设，还用
了他自己้的心事。过去的黑影全部压到เ他的头上。绝望、悲痛、懊悔熔在一起变成了一根针
淑贞的脸上微微发红，她显出很可怜的样子，低下头不响了。她依恋地挽住琴的一只膀
开一张字条，上面写着“金陵高海ร臣之墓”，墨汁还没有干，是觉新า亲笔写的。
觉英嬉皮笑脸地望着她，慢腾腾地说了一句：“你看见喜儿吗？”
剑云听见这三句话，一个“命”字触动了他的别的心思，他苦涩地自语道：“命，一切
非笑地望着他和喜儿两人。喜儿也看见了克安。她羞得满脸通红，就飞跑地躲进后房里去
头答道：“好，你去告去，我不怕！”觉群得意地摆着头，大声说：“你不怕，我就去
人们一劝，也就让绮霞把包袱提出去了。绮霞出去不久便空着两手进来说：“太太，袁二爷
外面窗下右边石阶上，安置了炉灶，上面放着两ä把开水壶。旁้边有一张小条桌，老汪坐
头？五舅母是你的母亲，哪有做母亲的恨女儿的道理？你不要这样胡思乱想！”
“你看我这样子好去见客人吗？难为ฦ你给我打盆脸水，等我收拾一下就去。”淑英说了
我。我跑不动了。我就抱住你喊起来。我就醒了。”她的脸上带着激动的表情，仿佛梦中的
母亲的左边膀子。
是混时候罢了。其实晚上不百~万\小!ำ说早ຉ睡，也睡不着。躺在床上总要想好多事情，越想越叫人苦
的，”觉民严肃地说。
她不用思想茫然地过了片刻，然后猛省地拿起书，想接着先前中断的地方读下去。但是她觉
“大哥，你不能ม够送这样的对子。这明明是假话。”觉民不满地说。
“假话，我自己้也晓得，”觉新痛苦地答道。“所以我写到这里再也没有勇气写下去。
在我们这种环境里遇着什么เ事情都只能ม够说假话。”
“哼，‘舅姑称顺’，‘戚鄀钦๔贤’。只要少折磨蕙表姐一点就好了，”觉民气愤地
说。
“你没有看见大舅送的那ว副对子，那才气死人。大舅还好意思说什么‘群夸夫婿多才，
应无遗恨留天壤’。恐怕也只有他一个ฐ人夸奖伯雄是奇才，”觉新า说着，也有点生气。
“我倒有一副对子送去，八个字：‘临ภ死无言，在生可想。’大哥，你看怎样？”觉民
正色说道。
“这倒痛快。”淑华拍手称快道。
“二弟，你快不要这样做。你又会给我招惹麻烦的，”觉新着急起来，连忙挥手说。
“你怕什么？我不过说说罢了。我不会送去的。我又不是傻子，不会干对牛弹琴的事
情，”觉民冷笑道。
“不要再谈这件事情了。你们看，芸妹多么伤心，你们还不好好地劝劝她？”琴看见芸
俯在桌上嘤嘤啜泣，很可怜，她觉得不忍，便插嘴道。她自己的心也为ฦ怀念、悲愤、悔恨所
苦恼着。她不能不思念蕙；她不能不为蕙的惨死感到不平。蕙的这样的结局是她预料到เ的，
蕙的死讯并不使她惊奇，但是唯其她早ຉ就料到เ蕙迟早会落进这个ฐ深渊，她现在倒因为自己不
能在事前将蕙救拔出来而感到悔恨了。
“我没有伤心。我没有伤心，”芸抬起头，泪痕满面地分辩道。
“你还说没有伤心。你看你的眼睛都哭肿了，”琴怜惜地说。她看见绮霞在旁边，便吩
咐道：“绮霞，你去给芸小姐打盆洗脸水来。”绮霞答应一声，立刻走出去了。
芸听见琴的亲切温柔的声音，不觉又想起蕙，她伤心地带哭声说：“我不相信姐姐就会
死，这好像是在做梦。好像她昨天还同我在一起一样。”
“我也觉得，没有多久以前蕙表姐就在这间屋里，我们大家有说有笑，就像是昨天的事
情。想不到她会死得这样快，”淑华惋惜地说，但是这惋惜马上就被怨愤赶走了。她想到蕙
的病原，她想到เ蕙在郑家所过的那ว些日子，她不能不感到เ极大的愤怒。
“我也记得有一次在晚上我同她一起到เ大哥屋里来，大哥还说：‘我们三个人落在同样
的命运里了……’现在想不到她一个ฐ人先离开了我们。唉……”淑英感动地说，她很想忍住
眼泪，但是说到后来她终于发出了带哭的呻吟。
“蕙表姐是被人害死的。应当有人出来给她报仇，”淑华气恼不堪地嚷道。
“三妹，轻声点。你少乱说些。你说哪个ฐ人来报仇？又向哪个报仇？”觉新好像觉得有
烈火在熬煎他的心，他一面揩眼泪，烦躁地警告淑华道。绮霞捧了脸盆进来放在方แ桌上。她
绞了脸帕递给芸。芸揩了脸，仍旧ງ坐在那ว里听他们讲话。
“三妹的话也很有道理。我们应当替蕙表姐报仇。不是向人报仇，是向制度报仇，”觉
民忽然带着严肃的表情说。
觉新惊恐地看觉民。淑英惊愕地看觉民。琴在旁边暗暗地点头。淑华不大了解觉民的
话，她还愤懑不平地质问道：“报仇？恐怕也只是空话。我总看见好人吃亏，坏人得志。
二姐的亲事还不是一样？你又有什么办法？陈家不见得比郑家好。我听说陈文治比郑国
光更坏。”
“陈文治？怎么你连名字都晓得？”觉民惊讶地说。
“你以为就只有你一个人才晓得？你把文德喊来问一下，陈文治是个什么样的人。”淑
华半得意、半生气地说。她没有提到婉儿讲的话。
“这才怪。哪儿有小姨子打听姐夫事情的道理。……”觉民故意激怒她。
“二表哥。”琴看见淑英红着脸埋下头那种可怜的样子，便大声打断了觉民的话。觉民