它倒不失为一种优点，我们不可使孩&#，“这就是幼年当有的，却可能嚼出真滋味。”朋友回答说：中国没有精确的“透视学”，譬如艺术，得意时，不屑
在篮球，但是白日之ใ后又有黑夜：没有饥饿的煎æ熬，就没
富贵时，难以入口的粗茶淡饭、竹笋菜根，穷困时，但是绘画ฑ不失远近&；也不
没&，就没有黎明的欣喜，遇到เ阵脚混乱ກ、频频失分的情况，教练也要叫暂停，稳
人就这么一辈子ื，为的是指导战略，而无法开花。
教育不也是如此吗？常遭到เ师长的责罚，在我们受教育的，但是这正足以收敛我们
的骄气，约束我们的心，以达到更高的成就。
艺术的眼睛
当美国太空人将要登陆月球的时候，曾有人预测这个被人们歌颂了数千年的月亮，就将
要失去它朦胧与神秘，而变成了艺术领ๆ域的陈迹。但是时至今日，人类已经又几度登上月
球，我们依然吟着“奏时明月汉时关”，想那琼楼ä玉宇高处不胜寒，月的阴晴圆缺也仍然引
起我们的感触。
由此可知，艺术的眼睛毕竟与实用有一段距离，科学再昌明，信仰依然存在；现实环境
再美好，仍然比不上我们心中所创造的世界。
竹简与影片
同样是书，很早以前的人刻写在竹简上，后来的人印刷็在纸张上，最新า的方法则已经使
用照相原理，拍成缩影的软片，所同样是“学富五年”，五车竹筒恐怕还写不下一部长篇小
说，五车书本也不过容下数万本，五车缩影软片却能装ณ下几十个ฐ中书馆。
随着时代的进步，我们所要接受的知识，何止千百倍于古人哪！
自然与人工
人是在大自然中孕育的，也是最能改造大自然的动物。所以在人类的情感中既有一种与
生俱来的大自然爱，又有一种对人文艺术的亲和感。
所以同样的是鱼，有的人爱吃生鱼片，有的人喜欢糖醋鱼。同样的虾，有的人欣赏活跳
抢虾，有的人却要豌豆炒虾仁。同样是游览，有的人喜欢庭园布置、楼台水榭，有的人却偏
爱原始森林、青峰浮云。
生命的钟表
我想许多人都会有一种感觉，就是每当出差ๆ旅๓行的时候，一天似乎变得特别ี长，甚至相
当于平日的好几倍。这是因为在那一天当中ณ经历的变化特别大，早上还在台湾，晚上可能到
韩国；早ຉ上还是车水马龙、熙来攘往的城市，晚上却可能是虫声唧唧、满眼烟岚的深山。
所以充实生活就是延长生命，时间的钟็表固然是分分秒秒，生命的钟表却是点点滴滴。
气势取胜
我曾经读过一篇真实的报导：“有位飞行员，单独驾驶飞机载运一头老虎。升空之后，
突然现老虎溜出笼子，向他逼近。这时飞行员知道无路可逃，强做镇定，瞪着老虎，老虎
竟不敢再向前走，而退回笼子，使飞行员化险为ฦ夷。”据心理学家研究，动物们常能敏锐地
感觉到其它动物的情绪，当对方แ畏缩时，它就气焰高张地攻击；对方强硬时，它反倒会觉得
惹不起，知难而退。
由此可知，我们面临强敌对，即使实力不足，也当在气势上取胜，如果士气先败，实力
再强也难有挥。
冲刺
在运动会里我们常可以看到，许多参加赛跑的选手，在终点冲刺的一刹那，突然跳起求
比别ี人快些。但是据专家研究，跳起来的度反而比继续跑到终点的人慢。
在人生的战场上，许多人为了抢在前面，常放弃了平实的奋斗，而企图一蹦成功，岂知
不但不能ม快，反而比别人落后了一大步。
报岁兰
某年冬天，朋友送我一盆报岁兰，放在案上，真是馨香满室。但是不久
之后，花期过了，只剩下单调的叶片，我则将之移至墙角，与其它的盆栽并列着，按时
浇水施肥。
一年匆匆地过去，并列的盆栽一棵接着一棵盛放，只有那ว报岁兰，平凡得如同了棵大
草，但是就在我几乎已经完全对它失去兴趣的时候，某日早晨，它竟然带给我万分的惊喜—
—又掬上了一沁馨香。
兴高采烈地将它放在案上，我对报岁兰说：“怀才不遇的人哪！只要你秉持志节，默默
充实，是不会被埋没的。”
而那报岁兰也似乎对我笑着：“求才若渴的人哪！对于那ว怀才而少表现者，只要你充满
信心地继续照ั顾，总会见到他挥的一天。”
满眼荷花
我曾经访问一位擅长画荷的艺术家，怎样把荷花画得那么生动。他说：“画荷花不一定
要整天拿着笔在池边写生，而应该静坐在荷池旁欣赏，看风中ณ的荷、雨中的荷、春天的新
荷、夏天的盛荷、秋天的老荷，冬天的残荷。久而久之ใ你已经不知什么เ是我、什么是荷，而
溶入其中ณ。摊开纸，自然满眼荷花，四季的烟雨一齐涌ไ上，还怕画不生动吗？”
可以居
国画大师张大千，生前曾在美国加州卡莫尔有一间画室，名叫“可以居”。“可以居”
这三个字出于中国画论里“画可以观、可以游、可以居”。意思是说：当我们初看一张画
时，常常只能ม客观地欣赏。然后将自己้投入画中，就可以四处游览。至于自我完全溶人之
后，则甚至可以居住在画里了。
面对一张好画，如果我们都能由“可以观”，而后“可以游”，最后“可以居”，也就
能够达到欣赏的极高境界了。
空灵
提到เ国画，许多人都会想起“空灵”，认为空处必灵，灵处必空，其实是不对的。因为
所有的空白，必须靠实体的衬托与暗示才能产生。譬如一张白纸上画一条船，空白处就变成
了水；上面画一些山头，下面空白处则ท成为云。若没有这些山与船的衬托，云和水是不会产
生的。
同样的道理，我们对于许多抽象事物的追求，都当由具体的东西开始。绝不可一味创造
空洞的理想，而不拟定达到เ理想的计划。
今是而昨非
常听见一些艺术界的朋友讲，回顾自己้某一年的作品，实在可笑，如果把那些时间用来